。他看着担架车上母亲苍白的面容，又看向角落里蜷缩着、仿佛对这一切已经无知无觉的父亲。一股巨大的、足以将他彻底摧毁的绝望感，如同黑色的海啸，瞬间将他吞没。他感觉自己的灵魂正在被撕扯、被挤压，在这冰冷的医院走廊里，在金钱的巨轮和无情的规则面前，即将彻底湮灭。
他攥着那几张零钱的手，无力地垂落下来。一张五块的纸钞从他指缝间滑落，轻飘飘地掉在冰冷的地面上，沾上了不知是谁踩过的灰尘和消毒水的湿痕。
护工不再等待，推动担架车。车轮碾过地面，发出规律的、沉重的声响，朝着走廊深处那扇标志着“重症监护室（IcU）”的、厚重而冰冷的金属大门而去。那扇门，隔绝着生与死，也隔绝着希望与绝望。它像一个巨大的、沉默的怪兽，张开了冰冷的巨口。
王鲲鹏失魂落魄地跟在后面，脚步踉跄。他看着母亲的担架车被推进那扇缓缓开启的金属门内，门内是更加惨白刺眼的光和无数的仪器管线。就在门即将关闭的瞬间，他似乎看到母亲放在被子外的一只手，极其轻微地、无意识地动了一下。
那细微的颤动，像一根烧红的针，猛地刺穿了他麻木的心脏。一股尖锐的、无法言喻的痛苦瞬间攫住了他。
“妈——！”一声凄厉到变形的嘶吼，终于冲破了喉咙的桎梏，在王鲲鹏胸腔里炸开，带着血淋淋的绝望和哀求，狠狠撞在那扇冰冷的、正在无情合拢的IcU金属大门上！