一样，平淡，遥远，激不起她心里半点涟漪。她甚至想起了王海平递过那三万块时，那双沾着黑泥、指甲缝开裂的手，和他那句笨拙的“人没事就好”。
“不好意思，刘工，”王媚放下水杯，声音清晰而平静，“我下午还要去裁缝铺赶工，得先走了。谢谢你的咖啡。”
刘工似乎有些意外，但很快恢复了得体的微笑：“没关系，工作要紧。那我们……再联系？”
王媚站起身，点了点头，没有说“好”，也没有说“不好”。她走出咖啡馆，午后的阳光有些刺眼。她深深吸了一口气，空气里带着城市特有的尘埃味，却让她感到一种莫名的轻松。这场相亲，没有屈辱，没有难堪，也没有任何心动。它像一面镜子，让她更清晰地看到了自己——一个扎根在泥土里，靠双手一点点刨食，对未来没有宏大幻想，只求脚踏实地、无愧于心的王媚。刘工和他的蓝图，很好，但那是他的路。她的路，在“老李缝纫”那昏黄的灯光下，在那一针一线缝补出的踏实里。
六个月后。
东莞的夏天，空气黏稠得能拧出水来。王媚从银行柜台走出来，手里攥着一张薄薄的存款回执单。户名：王海平。金额：壹万元整。她站在银行门口灼热的阳光下，低头看着那张回执单，指尖因为用力而微微颤抖。
三万块。
最后一笔。
终于还清了。
巨大的、难以言喻的疲惫感如同卸下的千斤重担，瞬间席卷全身，让她几乎站立不稳。随之而来的，是一种前所未有的轻盈和解脱。她抬起头，望向远处那片被热浪扭曲的、尘土飞扬的天空。汗水顺着鬓角滑落，滴在滚烫的水泥地上，瞬间蒸发，不留痕迹。像她这近一年来，无数个日夜的煎熬、挣扎、省吃俭用和指尖的刺痛，终于在这一刻，有了一个干净利落的句号。
她没有立刻回裁缝铺，也没有回出租屋。她坐上了开往城郊工地的公交车。车子颠簸摇晃，穿过繁华的市区，驶向一片塔吊林立、机器轰鸣的灰色地带。空气里的灰尘和水泥味越来越浓。
凭着陈芳老公之前给的大致方位，王媚在一片繁忙杂乱的工地外围找到了王海平负责的那个区域。远远地，她就看到了那个熟悉的身影。他正蹲在一堆散乱的钢筋旁，和几个工人指着图纸比划着什么。依旧是那身沾满泥灰的迷彩服，皮肤被晒得更黑更糙，像一块在风沙里打磨了千年的岩石。汗水浸透了他的后背，勾勒出嶙峋的肩胛骨。陈芳说的没错，他瘦了很多。
王媚静静地站在不远处，没有上前打扰。她看着他粗糙的手指在图纸上移动，听着他粗嘎但条理清晰的指令，看着他在工人中间那种自然而然的、带着泥土气息的威信。这几个月，她零零星星从陈芳老公那里听过一些：王海平接的这个小工程遇到了点麻烦，材料被坑了，工期又紧，他几乎吃住都在工地上，硬是咬着牙扛了下来，没拖欠工人一分钱工资。他省下的每一分钱，大概都投进了这个窟窿里，为了把他“挪”给王媚的那三万块买房钱，再挣回来。
一股复杂难言的情绪在王媚胸腔里翻涌。感激？沉重如山。愧疚？难以言表。还有一种……难以名状的酸涩和心疼。这个沉默如山的男人，用最笨拙也最厚重的方式，扛起了他自己的责任，也无声地接住了她坠落时的绝望。
王海平似乎感觉到有人注视，抬起头。看到站在尘土飞扬中的王媚，他明显愣了一下。随即，他快速交代了工人几句，拍了拍手上的灰，大步朝她走来。
“王……王媚同志？”他的声音带着一丝不确定和惊讶，目光飞快地扫过她明显清瘦却精神奕奕的脸，最后落在她那双平静的眼睛上。
“海平哥。”王媚的声音很稳，带着一种尘埃落定后的平静。她从那个洗得发白、却依旧珍视的旧帆布包里，拿出一个厚厚的信封，递了过去。“钱，还清了。三万整。点点吧。”
王海平看着那个鼓鼓囊囊的信封，黝黑的脸上没有任何表情，只有深深的纹路在尘土中更加清晰。他没有接，也没有看信封，只是定定地看着王媚，那眼神像要穿透她平静的表面，看到里面去。足足看了好几秒，他才缓缓伸出手，不是去接信封，而是用那双沾满泥灰、粗糙开裂的大手，一把握住了王媚递信封的手腕！
他的手劲很大，带着一种不容置疑的力量和灼热的温度，像