”接电话的是个年轻女孩的声音，懒洋洋的，带着点不耐烦。
“你好，我…我是王媚，昨天签了‘金玉良缘’套餐的。”王媚的声音有些紧张。
“哦——王媚啊！”女孩的声音立刻变了个调，热情得有些夸张，但明显带着一种程式化的敷衍，“记得记得！红姐特意交代过的VIp客户！你放心，红姐已经在全力给你筛选优质资源了！好几个条件特别好的老板都登记了，红姐正在帮你匹配呢！你耐心等等，有消息我们第一时间通知你！别着急啊，好事多磨！”
“大…大概要等多久？”王媚忍不住追问。
“哎呀，这个哪说得准呀？”女孩拖长了调子，“缘分这东西，急不来的嘛！红姐得给你把好关，找个真正配得上你的，对吧？放心，包在红姐身上！有消息一定第一时间通知你！我这边还有点事，先挂了啊靓女！”电话干脆利落地挂断了，只剩下一串忙音。
王媚握着手机，听着那单调的忙音，感觉心一点点沉下去，沉入一片更深的、望不到底的冰凉里。红姐那灿烂的笑容和女孩敷衍的保证，像阳光下的肥皂泡，瞬间破灭了，只留下黏腻冰冷的泡沫痕迹。
时间在焦虑的等待和窘迫的经济夹缝中缓慢爬行。王媚的生活被压缩到了极致。午餐的盒饭从带一个荤菜变成了全素，晚餐是清水煮挂面，偶尔滴两滴酱油。她甚至不敢去小卖部买一瓶最便宜的矿泉水，每天下班前，都用那个磨损严重的塑料水壶在厂里的饮水机接满凉白开带回来。路过巷口飘着香气的快餐摊时，她总是低着头，加快脚步。钱包里那几张零钞，她每天都要拿出来数一遍，计算着还能撑几天。一种深刻的羞耻感如同藤蔓，缠绕着她的心脏，勒得她喘不过气。婚介所那边，如同石沉大海。
就在她快要被这无望的等待和经济的重压压垮时，红玫瑰婚介所的电话终于来了，距离她签约，过去了整整三周。电话依旧是那个年轻女孩打来的，语气比上次积极了些：
“王媚靓女！好消息！红姐给你物色到一位特别优质的男士！林先生！在虎门自己开服装厂的，规模不小呢！有房有车，就是年纪稍微比你大几岁，四十出头，成熟稳重会疼人！人家看了你的资料，很满意，特意要求红姐安排见面！时间定在明天晚上七点，南城步行街那家‘蓝调咖啡’！红姐说了，这可是难得的好机会，你一定要好好把握，穿漂亮点！别忘了穿我们送的那条红裙子，衬你！”
放下电话，王媚的心脏狂跳起来，混合着巨大的希望和一种近乎虚脱的紧张。服装厂老板！有房有车！红姐果然没有骗她？巨大的喜悦短暂地冲昏了头脑，压过了这些天积累的疑虑和窘迫。她冲到墙角，小心翼翼地从塑料袋里取出那条鲜红的连衣裙，又拿出了那双红色高跟鞋。裙子的化纤面料在昏暗的光线下闪烁着廉价的光泽，高跟鞋的细跟像两根冰冷的钢针。她看着它们，像是在看通往另一个世界的门票。
第二天傍晚下班，王媚几乎是跑着回到出租屋的。她用最快的速度洗了脸，笨拙地对着小圆镜，试图模仿那天tony老师的手法。没有粉底，没有口红，只有一盒快要用完的廉价散粉。她扑了点粉在脸上，试图遮盖熬夜的疲惫和黯淡的肤色。眉毛被她用眉笔描得又粗又黑，显得有些生硬。最后，她换上那条红裙子和高跟鞋。脚踝立刻传来熟悉的酸痛感。她深吸一口气，对着镜子里那个妆容粗糙、衣着艳俗的女人，努力挤出一个微笑。
“蓝调咖啡”坐落在南城步行街相对安静的一隅，装修是刻意做旧的欧式风格，灯光昏暗柔和。空气里飘荡着咖啡豆的焦香和轻柔的爵士乐。王媚推开门，立刻感受到一股凉丝丝的冷气和一种与她格格不入的、慵懒精致的气息。她的高跟鞋踩在光洁的木地板上，发出响亮的“笃笃”声，引来几道若有若无的视线。她立刻感到脸颊发烫，局促地低下头，目光快速扫过店内。
靠窗的一个卡座里，一个男人朝她这边望了一眼。他穿着深蓝色的polo衫，微微发福，头顶有些稀疏，一张脸圆润而松弛，眼皮微微耷拉着，显得有些疲惫，或者说，是一种审视的漠然。他面前放着一杯喝了一半的咖啡。王媚的心提到了嗓子眼，这应该就是林先生了。她捏紧了手里那个廉价的帆布小包，硬着头皮，踩着别扭的高跟鞋，尽量稳住身形，一步一步朝那个卡座走去。每一步，那红色的裙摆都像