清晨的阳光一如既往地洒满餐厅，驱散了昨夜雷雨留下的最后一丝阴霾。空气中弥漫着烤面包的微焦香气和现煮咖啡的浓郁醇香，一切似乎都与往常并无二致。
李雨桐将煎好的培根和炒蛋分别装盘，动作比平日略微迟缓了些许。眼底带着淡淡的青黑，显露出昨夜并未安枕的痕迹。她的思绪还缠绕在几个小时前那片吞噬一切的黑暗里，缠绕在门外地毯上那份无声的陪伴和门内那道逐渐平缓的呼吸声中。当她端着餐盘走向餐厅时，心跳不受控制地加快了几分。
张景琛已经坐在了他固定的位置上，穿着熨帖的白色衬衫，袖口挽起一截，露出结实的手腕和名贵的腕表。他正低头看着平板电脑上显示的财经新闻，侧脸线条冷硬，神情专注，仿佛昨夜那个在雷雨停电之夜可能流露出片刻脆弱的人，只是李雨桐的一场错觉。
她轻轻将他的早餐放在他手边，然后是那杯不加糖奶的黑咖啡。
“张总，早上好。”她的声音比平时更轻，带着一丝不易察觉的试探。
张景琛的目光从屏幕上抬起，落在她脸上，那眼神深邃依旧，平静无波，只是极快地在她眼底的淡青上掠过，快得让她以为是自己的幻觉。他几不可察地点了一下头，算是回应，随后便拿起刀叉，开始用餐。
李雨桐在他对面坐下，也默默开始吃自己那份早餐。餐厅里一时间只剩下餐具轻微碰撞的声响和窗外隐约的鸟鸣。
昨夜的事情，像一层薄薄的纱，悬浮在两人之间。谁都没有主动去触碰，甚至连一个相关的眼神交汇都没有。那种心照不宣的沉默，本身就成了另一种形式的对话。他不需要感谢，她也不需要询问，那黑暗中的一个小时，被两人默契地封存起来，成了只属于彼此、无需言说的秘密。
就在李雨桐以为这顿早餐会在这种异样的平静中结束时，张景琛却忽然有了一个出乎她意料的动作。
他放下手中的银叉，伸手拿起了餐桌中央那只盛着牛奶的玻璃壶。然后，他极其自然地探过身，将壶嘴微微倾斜，温热的牛奶汩汩注入李雨桐面前那只一直空着的杯子里，直至七分满。
整个过程行云流水，没有任何停顿，也没有任何言语。
李雨桐彻底怔住了，握着叉子的手僵在半空，眼睛微微睁大，有些难以置信地看着自己面前那杯突然被填满的牛奶。阳光透过玻璃杯，在桌面上投下晃动的、奶白色的光斑。
他……他给她倒了牛奶？
自从她住进这里，负责起一日三餐，餐桌上牛奶壶的位置永远是固定的，她自己会倒，从未假手他人，更从未想过，张景琛会做这样的事情。这完全不符合他平日里那种习惯于被照顾、界限分明的作风。
这破天荒的第一次，没有任何解释，却比任何直白的感谢或关怀，都更具分量。它像一颗投入静湖的石子，在她心湖深处激荡开层层叠叠的涟漪。她垂下眼睫，盯着那杯牛奶，感觉脸颊有些微微发烫，心底某个角落，像是被这温热的液体熨帖过，变得柔软而滚烫。
“谢谢……张总。”她低声道谢，声音带着一丝不易察觉的喑哑。
张景琛没有回应她的道谢，仿佛刚才那个举动寻常得不值一提。他重新拿起平板电脑，手指滑动了几下，目光依旧停留在屏幕上，语气平淡地开口，话题却已然转换：
“上周你提交的那个，‘景悦’新分店前期供应商评估的跟进表，我看过了。”
李雨桐立刻收敛心神，抬起头，专注地望向他。那是她尝试独立完成的一份综合性表格，梳理了十几家潜在供应商的资质、报价、过往案例和沟通进度。
“条理很清晰，”张景琛的语调没有什么起伏，像是在陈述一个客观事实，“关键信息抓得准，跟进节点的预判也还算合理。”
这简短的几句评价，从他口中说出，带着一种沉甸甸的质感。李雨桐的心猛地一跳，一种混合着惊讶、欣喜和被认可的激动情绪迅速涌了上来。能得到他工作上的肯定，尤其是这种涉及到初步管理和分析能力的肯定，远比收到任何礼物都让她感到珍贵。
“谢谢张总，我……我还需要多学习。”她努力让自己的声音听起来平静。
张景琛抬起眼，目光再次落在她脸上，这次停留的时间稍长了些，带着审视和考量。
“