（一）
红绳网的光漫过第七个星域时，阿砚正用星丝缠着孩子的脚踝，把他悬在羁绊之心的光晕里。孩子手里攥着根刚从共生枝上折的嫩条，指尖沾着银血，在光壁上画歪歪扭扭的狐狸。“你看这只，”他晃悠着脚，嫩条在光壁上划出道弧线，“像不像上次在原生星域，偷喝了三坛星露酒，被你拴在红绳网上的那只？”
阿砚的星丝突然往回收了半寸，孩子的身子猛地往下沉，惊得他赶紧攥紧嫩条，银血在光壁上蹭出片模糊的印子。“再提偷喝的事，”阿砚的声音从光晕下方传来，带着点刻意压低的沙哑，“就把你吊到共生枝最高的藤蔓上，让星露酒的香气招星虫来咬你。”
孩子却笑得更欢，故意把脚往阿砚那边踹了踹，靴底的泥蹭在他的衣襟上：“咬啊，反正你会心疼。”他低头看了眼光壁上那只缺了尾巴的狐狸，突然蔫下来，“其实……那天我偷喝，是怕你跟星瞳去巡查原生星域，就不带我了。”
阿砚的星丝顿了顿，光晕里的影子轻轻晃了晃。他没抬头，只是伸手拽了拽孩子的脚踝，让他离自己更近些：“笨死了。”指尖触到孩子靴底的破洞，那里还沾着原生星域的红土，是上次追星虫时磨破的，“我走之前，不是把新酿的‘长相守·二十三’给你藏在星巢的暗格里了吗？”
孩子的耳朵尖突然红了，嫩条在光壁上戳出个小坑：“那你也没说什么时候回来……”
“说了三天。”
“可你第四天早上才到！”孩子突然提高了声音，嫩条在光壁上划出道又长又深的痕，像道没愈合的伤口，“我以为你被原生星域的荆棘缠住了，以为你疼得走不动路，以为……”
阿砚突然往上探身，星丝猛地收紧，孩子猝不及防撞进他怀里。光壁上的狐狸被震得晃了晃，银血混着光晕，在两人交叠的衣襟上漫开来。“以为我会丢下你？”阿砚的下巴抵在孩子发顶，星丝松松地缠上他的腰，“当年在机械迷宫，你把剑穗的红绳缠在我手腕上时，不是说过‘缠上了就不能解’吗？”
孩子把脸埋在他颈窝，银血蹭在他的锁骨上，像朵没开的银花：“那你下次走，带上我。”声音闷闷的，带着点水汽，“就算被荆棘缠得满手是血，我也能给你舔干净。”
阿砚低低地笑起来，胸腔的震动透过衣襟传到孩子心口，像小石子投进星湖。他抬手摸了摸孩子后腰的旧伤，那里的皮肤总比别处烫些，是当年为了护他，被混沌残响的碎片划的：“好，带上你。”星丝在两人腰间缠成个死结，“下次就算去星域边缘的暗礁带，也把你拴在我剑穗上。”
（二）
星瞳举着星图闯进光晕时，正撞见阿砚用星丝给孩子编辫子。孩子的银发被他揪得乱七八糟，银血顺着发梢滴在光壁上，晕出串小小的狐狸脚印。“余烬说暗礁带的红绳网松了！”星瞳把星图往光壁上拍，图上的暗礁带正闪烁着刺目的红光，“守界人的信使刚传来消息，有片记忆泡掉出网了，里面是……”
她突然顿住，视线落在孩子发间的星丝上——阿砚正笨手笨脚地把根红绳缠进辫子里，结打得比原生星域的孩子还歪。孩子疼得龇牙咧嘴，却故意往阿砚怀里钻，银血蹭在他的星纹斗篷上，像撒了把碎星。
“是当年你们在暗礁带找星珠时的记忆泡。”星瞳把星图往旁边挪了挪，语气里带着点无奈的笑，“守界人说，那泡里的红绳印记快磨没了，再不想办法捞回来，你们在暗礁带的疼，就要散了。”
孩子突然从阿砚怀里挣出来，嫩条在光壁上戳向暗礁带的位置：“是不是我差点被星鳗拖走的那次？”他的指尖有些发颤，“你为了抓我，被星鳗的刺扎了十七个洞，血把海水都染红了……”
阿砚的星丝猛地攥紧了他的手腕，光壁上的暗礁带红光更盛。“别瞎想。”他的声音有点硬，指尖下意识摸向自己的后腰——那里至今留着块星鳗刺的疤痕，形状像颗歪歪扭扭的星，“只是泡松了，补一下就好。”
“我要去。”孩子突然抓住阿砚的手腕，银血在他的手背上晕开，“那次你把星珠塞进我嘴里，自己差点被暗礁卡断腿，这次换我护着你。”他晃了晃手腕上的红绳，那是用阿砚的血混着银血编的，“你看，我的红绳也够韧了。”
阿砚盯着他手背上的银血印子，突然俯身咬住他的耳垂：“护我？