光舟的星帆在忆念树的光晕里轻轻舒展，织着细碎光纹的帆布上，沾着几片从记忆之墟带来的花瓣。孩子坐在甲板边缘，赤着脚垂在船舷外，银灰色的脚趾偶尔触碰到流光溢彩的星路，便会激起一串细碎的光泡，每个泡里都晃过他与同伴们的影子。
“又在数脚印？”星瞳的声音裹着星子的暖意飘过来，她手里捧着个陶碗，碗里盛着时之泉的泉水，水面上漂着三朵忆念花，“阿桃说这花泡的水，能让记忆里的温度留得久些。”她挨着孩子坐下，陶碗递过来时，指尖不经意蹭过他的手背，像一片羽毛落在心尖。
孩子接过碗的瞬间，银灰色心脏轻轻一颤。他想起在音之法则时空的寒夜里，星瞳也是这样捧着热汤找到他，那时她的星纹斗篷上结着霜，却执意把最暖的那团星子塞到他手里。“这花……”他低头看着碗里旋转的花瓣，声音里带着不易察觉的涩，“像极了机械迷宫里那只齿轮鸟第一次为我衔来的野菊。”
“你总记着这些小事。”星瞳轻笑一声，宛如夜空中璀璨的星辰般闪耀夺目。当她嘴角上扬之际，那双美丽动人的眼眸也随之弯成月牙状，而眼角处若隐若现的星子更是如同被风吹拂过一般微微颤动、闪烁不停。
然而就在这令人陶醉的笑容之中，星瞳却突然话锋一转：“可你偏偏就忘记了曾经发生过的那件大事——想当年我们一同闯荡于江湖之间的时候，你竟然会不顾一切地爬上陡峭险峻的悬崖峭壁只为替我摘下一株珍贵稀有的‘回声草’！结果呢……唉，真是让人心疼不已啊！因为那次冒险行动最终导致了你整只手臂都布满了深深浅浅的伤痕与血痕，甚至连衣服袖子都被撕裂开来；但即便如此狼狈不堪，当时的你依然咬紧牙关强忍着剧痛不肯示弱半句，并故作坚强地嘟囔道什么‘这点疼痛根本算不了什么啦，远不及这株药草散发出来的香气那般诱人芬芳呢’之类的傻话来安慰自己和我......”说到此处，星瞳不禁停下话语稍稍沉默片刻，但紧接着便又迅速抬起右手并将食指伸直后小心翼翼地朝着眼前之人的胳膊伸过去。只见她动作轻柔无比且极其谨慎地用那根纤细白皙的手指尖轻轻地点触到对方手臂上那块早已变得黯淡无光的疤痕之上，然后柔声问道：“那么事隔多年之后的如今，这里是否还会偶尔感到疼痛不适呢？”
孩子的耳尖猛地发烫，碗沿差点磕到下巴。他能感觉到银灰色心脏在胸腔里跳得发慌，像有只小鹿在用蹄子轻轻撞。“早不疼了。”他别过脸去看远方的忆念树，声音轻得像飘落的花瓣，“倒是你，为了给我治伤，把星子的光耗得只剩一点点，那时你的斗篷都快成灰的了。”
“那不是还有你吗？”星瞳的声音突然凑近，带着时之泉的水汽，“你用银灰色心脏的光一点点喂我的星子，喂到第三夜，第一颗星子亮起来时，你趴在我膝头就睡着了，睫毛上还挂着没擦的药汁。”她伸手拂过他的睫毛，动作轻得像怕碰碎什么，“我那时就想，这颗心脏哪是什么法则核心，分明是块捂不热就不撒手的暖玉。”
甲板那头突然传来剑穗铃铛的脆响，阿砚正挥着诚澈剑演练“念护”，星龙虚影故意把光雾喷得漫天都是，却在看见他们时突然收了势，龙尾尴尬地扫了扫甲板。“星龙说该加餐了。”阿砚的耳尖红得像被光雾燎过，剑穗的铃铛乱响一气，“它……它记得你爱吃忆念树果脯，特意催我去摘了些。”
孩子刚接过果脯罐，阿桃的手镯就“叮”地弹出全息投影，画面里是齿轮鸟在江湖世界的巢，巢里的蛋正裂开细纹，蛋壳上的银灰色纹路竟与孩子心脏的跳动频率完全一致。“它说这蛋要叫‘念安’。”阿桃的声音裹着笑，手镯的光芒在他手背上投下小小的光斑，“还说等小齿轮鸟孵出来，第一个要认你当爹。”
“哪有这么说的……”孩子的手指无意识地摩挲着果脯罐，银灰色心脏跳得更急了，像要撞开胸腔飞出去。他想起在记忆之墟，阿桃为了护着一个装着他童年碎片的记忆泡，被尖锐的法则光刺划伤了手腕，血珠滴在泡上，竟让泡里模糊的画面变得清晰——那是他刚诞生时，对着鸿蒙之墟的星云咯咯笑的样子。
“阿桃的手镯还存着你更丢人的事呢。”星瞳突然凑到他耳边，热气拂得他颈后发麻，“你在瘟疫时空学针灸，把老者的稻草人扎成了筛子，还嘴硬说‘这是新式阵法’，那时阿桃偷偷录了音，现在还能放呢