上，乌溜溜的大眼睛一眨不眨地盯着图画，小手指随着哥哥低沉温和的讲述，在那些英勇的小人儿和激烈的战斗场景上缓缓移动。
“……雨来可机灵了，”何雨柱的声音带着一种奇异的安抚力量，仿佛能驱散窗外四合院里残留的嘈杂，“他一看鬼子来了，‘扑通’就跳进了水里，像条小泥鳅一样，鬼子根本抓不住他。”
“哥，水里冷吗？”雨水抬起头，小脸上满是担忧和敬佩交织的神情。
“不怕，雨来有志气，心里想着打鬼子，浑身都是热的！”何雨柱笑着点了点画书上雨来沉入水中的画面，“你看这个字，念‘水’。三点水，旁边这个像不像河流？”
“水…”雨水认真地跟着念，伸出小手指描摹着那个简单的字，“哥，那这个呢？”她又指向旁边一个图形复杂的字。
“这个啊，念‘鬼’，就是坏蛋鬼子。”何雨柱耐心地解释着每一个雨水好奇的字词，看着妹妹专注的模样，他心中一片柔软。这个家，这个小小的、需要他守护的妹妹，就是他此刻世界的全部意义。
他意念微动，桌面上一套崭新的《小英雄雨来》小人书悄无声息地消失，被他谨慎地收进了神秘空间深处。只留下雨水眼前翻开的这一套。这是珍贵的资源，在这个书籍匮乏的年代，更是雨水未来识字的阶梯和精神的寄托。他必须保护好备份，以防万一。
时间在温馨的认字与看图讲故事中悄然流逝。雨水的小脑袋点了又点，眼皮开始打架，却还强撑着要看下一页。何雨柱见状，轻轻合上小人书：“好了雨水，今天认了不少字呢，咱们该睡觉了。书就在这儿，明天再看。”
“嗯…”雨水揉了揉眼睛，眷恋地看了一眼桌上的小人书，乖乖地点头。她对新书宝贝得不得了。
哄睡了雨水，替她掖好被角，何雨柱吹熄了煤油灯，只留一丝窗外朦胧的月色透入。屋内陷入静谧的黑暗，但他并未躺下。他盘膝坐在炕沿，呼吸绵长，心神沉浸。