药罐还在她手里，那道光已经没了，可指尖还留着一点温意。叶清欢低头看着纸上的“蛇”字，原本被光盖住的地方，墨迹边缘微微发暗，像是被水洇过。
她把药罐重新裹进布巾，塞进袖袋。灯油快烧尽了，火苗一跳一跳的，照得墙上的影子也跟着晃。她没再坐下去，起身吹灭了灯。
天刚蒙蒙亮，街上还没什么人。她穿了一身素色布裙，外头罩了件灰青短袄，头上包了块同色头巾，只露出半截脸颊。银针包贴着手臂绑好，另一只手拎了个空竹篮，像寻常妇人出门采买的样子。
东市口比往常冷清。几个摊主坐在铺前，见她走近，有人立刻低头摆货，有人干脆转过身去。一个卖葱的老头看见她，手一抖，连葱带筐全掉进了泥里。
她装作没注意，走到一家药摊前问价：“当归多少钱一两？”
摊主是个中年男人，眼皮都没抬：“三十八文。”
“前两天还是三十。”
“涨价了。”他抓起一把药材倒进簸箕，“现在不好进货。”
她点点头，又去了隔壁卖甘草的摊子。这家更干脆，直接拉下布帘，门板半掩，写着“暂停营业”。
走完三条街，七家铺子关了五家。剩下的两家要么缺货，要么报价翻倍。没人愿意多说话，连讨价还价都省了。
她拐进一条窄巷，打算绕回主街。刚转过弯，迎面来了个老者。
老头穿着洗得发白的粗布衣，拄着一根竹杖，鞋底磨得薄，走路却稳。他从她身边经过时，忽然咳嗽了一声。
一张纸条顺着袖口滑进她的袖子里。
她没动，也没回头。等那脚步声远了，才慢慢把手伸进去，捏住了那张纸。
巷子尽头有间破茶棚，几张歪腿桌子摆在路边。她走过去坐下，要了一碗大麦茶。老板娘端来茶，放下就走，连铜板都没伸手接。
她低着头，借着茶碗的热气展开纸条。
纸上写着：西坊枯井巷七号。
字是用劣墨写的，笔画歪斜，但下笔很重，看得出写字的人用了力气。地址
她把纸条折好，放进内衣夹层。抬头看了看西边的方向。
那边是旧城区，早些年闹过瘟疫，后来几条街都荒了。枯井巷她听说过，地方偏，住户少，最近几年连巡街的差役都不常去。
昨天那个昏过去的药童，就是从西坊回来的。
她站起身，把茶钱压在碗底，沿着墙根往外走。路上人渐渐多了起来，挑担的、推车的、扫地的，各自忙着。她混在人群里，尽量不引人注意。
走到一个十字路口，她停下脚步。左边是回医馆的路，右边通向西坊。
她摸了摸袖中的银针包，又按了按胸口的药罐。
罐子还是温的。
她往右拐。
街面越走越窄，两旁的房子也开始破败。有些门板歪斜，窗纸破洞，风吹过来带着一股陈年的霉味。有几个孩子蹲在门口玩石子，看见她走近，其中一个突然站起来，拉着其他两个跑进了院子。
她继续往前走，穿过两条小巷，终于看到了一块歪斜的木牌——枯井巷。
巷子不长，也就百来步，两边都是低矮的土屋。多数房门紧闭，院子里长满杂草。走到第七户，她停了下来。
这户人家的门比别家高出半尺，门框上刻着一道浅痕，像是刀划的。门环是个铁铸的兽头，嘴里的环早就掉了，只剩下一个锈迹斑斑的钩子。
她站在门口没进去。巷子里太安静，连鸡叫声都没有。
她后退几步，靠在对面的墙上，从篮子里拿出一小块干饼慢慢啃。眼睛一直盯着那扇门。
过了大概一炷香的时间，巷口传来一阵脚步声。
她立刻低下头，假装在整理篮子。
一个穿灰袍的人走了进来。那人戴着斗笠，帽檐压得很低，看不清脸。他在第七户门前站了一下，抬手在门框上敲了两下，节奏很慢。
里面没人应。
灰袍人又敲了一下，这次声音轻了些。然后他转身走了，脚步不急不缓，很快消失在巷口。
她等了一会儿，才重新走到