上她的目光，“看起来去了很远的地方，但其实还在同一个圆上。”
慢慢似懂非懂地挖着冰淇淋，突然冒出一句：“那李阿姨去云南，也是和我们在一个圆上哦？”
两个大人同时愣住，随即相视而笑。李佳佳伸手揉了揉慢慢的头发，眼眶微微发红。
回程的车里，慢慢累得睡着了。
李佳佳靠着车窗，轻声说：“那个伤员，是个十六岁的女孩。塌方时她推开弟弟，自己腿被压了四个小时。”她停顿很久，“她醒来第一句话是问弟弟有没有事。”
徐晋城默默握紧方向盘。
“徐晋城，我有时候会怕。”李佳佳的声音融在夜色里，“怕自己不够好，救不了想救的人。”
这是她第一次袒露这样的脆弱。徐晋城把车靠边停下，转身认真看她：“李佳佳，你记得慢慢第一次见你装病吗？”
李佳佳疑惑地点头。
“你当时说，‘孩子需要关注很正常’。现在我想把这句话还给你——”他声音很轻，“医生会害怕很正常。但正是会害怕还选择向前冲的人，才是真正的英雄。”
车窗外，路灯一盏盏亮起。李佳佳望着他，眼泪突然无声滑落。她没有擦，任由泪水淌过脸颊，滴在还沾着冰淇淋香味的衣领上。
到家时，李佳佳在车门边站了一会儿。
“明天不用送我，”她说，“我讨厌哭哭啼啼的告别。”
徐晋城点头：“好。我和慢慢在家等你视频。”
没有拥抱，没有吻别。但李佳佳转身前，轻轻碰了碰他的手。指尖冰凉，却带着千言万语。
那晚徐晋城失眠了。他打开手机，看着那道彩虹照片。放大角落的玻璃倒影，能隐约看到李佳佳拍照时微微扬起的嘴角。
他忽然明白，告别不是结束，而是另一种形式的陪伴。就像彩虹，即使看不见另一半，也知道它完整地存在着。
凌晨五点，徐晋城收到李佳佳登机前最后一条消息：
“彩虹我备份了。等云南下雨，我也拍给你看。”
徐晋城回复了一个太阳表情。
窗外，晨光微曦。新的一天开始了，而他们的故事，正在以另一种方式延续。