值三斤冥纸；他们甚至推出“姻缘保险”
——付够十根鎏金红线的代价，就能让配偶的红线在某个清晨突然断裂，死得连灰都剩不下。
死亡与爱情，在这里都标着价签，明晃晃地挂在剪刀交易所的橱窗里。
车厢尽头传来铁钳开合的脆响，“咔嗒”
“咔嗒”
，像在啃噬骨头。
穿藏青制服的剪刀鬼差鱼贯而来，足有五个，脚步声整齐划一，踩得金属地板嗡嗡作响。
他们的制服浆得硬，领口别着银质剪刀徽章，边缘磨得比刀刃还利，行走时晃出猩红灯光的碎影，落在乘客们脸上，惊得一片死寂。
我偷偷抬眼，看见他们清一色惨白的脸，没有眉毛也没有睫毛，眼眶里嵌着电子屏，幽蓝光点跳得像濒死的萤火虫——听说那屏幕里显示的是待处理的婚配名单。
最醒目的是腰间悬着的银剪，足有半尺刃，冷光像淌着冰水，刃口布满细密齿痕，那是千万根红线被铰断的痕迹，横七竖八地刻在刃上，像条剥了皮的鱼，翻着狰狞的血肉肌理。
我深吸一口气，鼻腔里涌进消毒水、霉味与若有若无的血腥味，三种气味搅在一起，猛地撞开记忆的闸门：拔舌塔倒塌的轰鸣还在颅腔里回响，被语言税压了千年的冤魂嘶吼着“我没说谎”
，青铜巨塔碎裂的脆响像无数把剪刀同时开合，明明已经过了半个时辰，却还在太阳穴里撞得生疼。
三百年前，语言被征税的世界垮台了——说一句真话要交半根红线，说一句假话要剜掉舌头，最终冤魂们撑爆了青铜塔；可我逃出来的是地狱，下一站，依旧是地狱。
“检票。”
鬼差的声音平板得没有一丝起伏，像被设定好程序的ai傀儡，连音调都带着金属的冷硬。
为的鬼差停下脚步，电子屏里的蓝光转向我，我看见屏幕上闪过“无id”
的红色字样，心脏，那颗早已停跳的心脏，竟莫名抽痛了一下。
我缓缓抬手，藏在袖口的孽镜碎片顺着掌心弧度滑进指缝，冰凉的镜缘贴在腕间疤痕上，像在舔舐三百年前的旧伤。
这碎片是我在拔舌之城赌命赢来的金手指，守关者是个没有舌头的老鬼，他用指节敲着我的掌心，在地上写：“所有谎言都是未实现的真实，这镜能撕开虚妄，七秒，只够喘口气。”
那天我赌的是能不能在青铜塔倒塌前拿到碎片，最终被碎块砸断了三根肋骨，却也攥住了这唯一的生机。
只是这镜有反噬，每用一次，太阳穴就像被钉进一根钉子，疼得能看见金星。
我垂下眼睑，用气音低喃，声音轻得像雨丝：“本班车不提供红线服务。”
下一瞬，广播里的甜腻女声准时响起，和我的气音严丝合缝：“本班车不提供红线服务。”
声音依旧温柔平静，却带着系统赋予的绝对权威，像一把钥匙，瞬间插进了姻缘安检的程序锁。
车厢里顿时响起一片倒吸冷气的声响，乘客们腕间的红线腕环同时炸出刺眼红叹号，“嘀嘀”
的警报声掀翻了车厢。
方才那个缩在座位里的老鬼猛地站起来，红线末端的铅块砸在地板上，出闷响：“咋不检了？我还等着配个伴儿投胎啊！”
穿蓝布衫的女人慌得去摸腕环，手指颤抖着按了半天，却只调出乱码；更远处有人试图藏起腕间的鎏金红线，却被红线的光芒映得无所遁形。
系统逻辑被谎言强行入侵，短暂陷入卡死——它无法识别“既定程序”
与“临时指令”
的冲突，只能在猩红灯光里原地宕机，天花板的白炽灯忽明忽暗，像濒死之人的呼吸。
剪刀鬼差的动作猛地顿住，眼眶里的电子屏炸出一串乱码，蓝光亮得刺眼。
为的鬼差下意识转头看喇叭，电子屏里的乱码变成了“指令冲突”
，他的身体僵在原地，像被拔了线的木偶。
就是现在。
我猫着腰，借着座椅的遮挡往车门挪。
膝盖撞到座椅铁腿时疼得麻，我咬着牙没敢哼一声，三百年前被烙id时都没哼过，这点疼算什么。
雨水从车门缝渗进来，打在脸上，冷得像刚从冰棺里捞出来的尸温，瞬间浇灭了几分劫后余生的恍惚。
指尖传来尖锐的刺痛，是