时间： 回归现实后一个月
地点： 时代少年团练习室、一间温馨的茶馆
【练习室里的“后遗症”】
练习室的镜子前，丁程鑫正带领大家练舞。一段激烈的动作后，他下意识地做了一个舒展而充满力量的收尾姿势——正是在《新青年》编辑部外，他用肢体演绎“冲破枷锁”时的经典动作。
“丁哥，你这动作最近出现好多次了。”刘耀文擦着汗笑，“是不是还没从画里走出来？”
丁程鑫回过神，挠挠头：“可能吧，总觉得那股劲儿还在身上。”
马嘉祺坐在角落，手里拿着的不是乐谱，而是一本厚厚的笔记本——正是他在画中用来记录历史的“时光笔记”，如今上面写满了新的旋律和歌词。“我最近写歌，总忍不住加入一些老调子，”他指着其中一段，“像不像抗战时的那种号子？”
宋亚轩凑过去哼唱，声音里不自觉带上了当年安抚小报童时的温柔：“是有点……而且我现在看到小朋友，就想给他们唱歌。”
张真源抱着一个工具箱走进来，里面是他刚修好的练习室灯具：“别说你们了，我现在看到坏东西就手痒，总想着‘得修好，不然影响大家’。”
严浩翔推了推眼镜，正在看一本关于改革开放的书：“我最近一直在想，那个年代的人怎么敢那么大胆地闯？这种勇气太珍贵了。”
贺峻霖突然接到一个电话，挂了之后笑着说：“是沈腾哥他们，说贾玲姐要露一手，让咱们去尝尝‘画里同款’的窝窝头——说是特意学的当年北大荒的做法。”
“那得去！”刘耀文第一个响应，“我还想问问猴哥……哦不，是问问沈腾哥，他跟孙悟空搭戏的时候紧张不紧张。”
【茶馆里的跨时空茶话会】
茶馆里，几桌人围坐在一起。唐僧（此刻是一位温文尔雅的老者形象）正和王俊凯、王源、易烊千玺聊得起劲。
“你们年轻人现在做的音乐、影视作品，其实和当年《新青年》传播新思想是一个道理，”唐僧呷了口茶，“都是在给时代注入活力。”
王俊凯点头：“是啊，我们现在做作品，也总想着能不能传递点正能量，就像当时前辈们想唤醒国人一样。”
另一边，孙悟空（化作一个精神矍铄的老爷子）正被鹿晗、关晓彤缠着问东问西。
“猴哥，你那金箍棒真能变大变小？”鹿晗眼睛发亮。
孙悟空挑眉：“那是自然！不过现在和平年代，它派不上用场咯，倒是你们年轻人的朝气，比金箍棒还有力量。”
关晓彤笑着说：“我们拍青春题材的戏，也总想着把这种朝气拍出来，让大家看到年轻一代的样子。”
迪丽热巴和张艺兴正翻看一本画册，里面是迪丽热巴在画中为伤员包扎的速写，还有张艺兴在战火中弹奏乐器的画面。
“当时太紧张了，”迪丽热巴笑着说，“现在看这些画，才觉得原来我们也做了挺有意义的事。”
张艺兴点头：“我最近在创作新专辑，想把那种在战火中听到的、最原始的呐喊声融进去，那是最有力量的声音。”
沈腾和马丽正跟贾玲抢最后一个窝窝头。
“哎哎哎，我这是为了重温历史！”沈腾护住窝窝头。
“我这是为了研究当年的饮食文化！”贾玲不甘示弱。
马丽在一旁笑：“得了吧你们，就是馋了。不过说真的，当年在画里吃窝窝头觉得苦，现在尝着，倒有点甜。”
角落里，华晨宇正对着手机录音，他在哼唱一段新旋律，里面夹杂着宋亚轩的童谣片段和张艺兴的激昂曲调。
“这才是真正的‘时代交响曲’，”他喃喃自语，“每个时代的声音，都该被记住。”
【尾声】
夕阳透过茶馆的窗户洒进来，落在《百年中华图鉴》的复刻本上。画册的封面上，除了原本的历史场景，隐约多了一群年轻人的身影——他们笑着、跑着，朝着未来的方向。
马嘉祺翻开笔记本，写下最后一句：“画里的故事结束了，但属于我们的时代回响，才刚刚开始。”
【街头巷尾的延续】
傍晚的小吃街人声鼎沸，刘耀文举着两串糖葫芦，正和贺峻霖挤过人群。“老板