初临赤色天地：无喜的宿命感
一行人踏入《朱雀》的世界时，正赶上一轮血色残阳悬在天际。大地是赤红色的，草木带着枯萎的暗红，连风里都裹着铁锈般的沉郁。远处的山巅上，一只巨大的朱雀虚影展翅，羽翼掠过之处，云层都染上悲怆的色泽。
“这地方……怎么瞧着这么丧气？”猪八戒扯了扯衣角，总觉得胸口发闷。孙悟空的火眼金睛扫过四周，发现这里的生灵眼神都带着麻木：“像是被什么东西抽走了欢喜的力气。”
空中飘来若有似无的低语，正是那句“目光放远/万事皆悲/勿喜”。马嘉祺皱眉，雷灵根感受到这方天地的规则仿佛被一种无形的力量扭曲，将“悲”奉为圭臬，将“喜”视为禁忌。“他们好像觉得，只要不欢喜，就不会被悲伤伤害。”
朱雀的试炼：在悲中寻喜的勇气
山脚下的村落里，村民们过着日复一日的刻板生活：日出而作，日落而息，脸上没有任何表情。一个孩子捡到颗彩色的石子，刚露出笑容，就被长辈厉声喝止：“不许笑！欢喜过后必是大悲，忘了祖训吗？”
原来，这世界的朱雀每隔百年便会“涅盘”，每次涅盘都会带来毁灭性的灾难，久而久之，人们便信奉“勿喜”才能避祸。而所谓的“试炼”，就是让每个生灵在漫长的压抑中，彻底放弃对喜悦的渴望。
“这哪是避祸，是把自己活成了石头。”王源看着那孩子攥紧石子、强压笑意的模样，心里不是滋味。易烊千玺补充：“目光放远不是只看得到悲，连当下的小欢喜都要掐灭，活着还有什么意思？”
正说着，朱雀的威压突然降临，村落里的房屋开始摇晃。村民们麻木地蹲在地上，等待灾难降临，嘴里念着“早该来的”“躲不过的”。宋亚轩忍不住运转风灵根，将摇摇欲坠的屋顶稳住：“就算有灾难，也不能坐着等死！”
刘耀文的暗灵根探查到地底有异动，是朱雀涅盘前的能量冲击：“不是不可抗，是他们早就放弃了抵抗！”严浩翔的天灵根与朱雀虚影产生共鸣，发现这神兽的愤怒并非源于毁灭欲，而是对“无喜”的失望——它本是带来重生的神鸟，却被当成了只会制造悲伤的灾星。
破局的关键：允许自己欢喜
唐僧望着天空中的朱雀，轻声道：“悲与喜本是一体，如同白昼与黑夜，少了哪一样，都不是完整的世界。”他的金灵根散发着柔和的光，落在村民身上，让他们紧绷的表情渐渐松弛。
张真源走到那个捡石子的孩子面前，笑着说：“喜欢这颗石子，就该高兴呀。就算以后会失去，现在的欢喜也是真的。”孩子愣愣地看着他，终于忍不住笑出了声，那笑声像颗小石子，在死寂的村落里漾开涟漪。
孙悟空一跃而起，对着朱雀虚影大喊：“你这鸟儿也太糊涂！涅盘是重生，不是让他们活成行尸走肉！”他的木灵根催动，让地里冒出点点新绿，“你看，就算知道冬天会来，春天的花也照样该开！”
马嘉祺和丁程鑫合力，用雷灵根与冰灵根在半空凝结出一道彩虹，赤红色的天地里第一次有了鲜亮的色彩。王俊凯对村民们说：“目光放远，该看到的不是必然的悲，是哪怕知道有悲，也敢抓住当下的喜。”
当第一个村民捡起地上的野花，当第一个老人哼起遗忘的歌谣，朱雀虚影的眼神渐渐柔和。它俯冲而下，不是灾难，而是洒落漫天星火，落在每个人身上——那是重生的力量，更是允许自己欢喜的勇气。
离开时的天光：悲喜皆允的世界
血色残阳褪去，天边露出淡淡的蓝。村民们脸上有了真实的表情，有笑有泪，有对未来的担忧，却也有对当下的珍惜。朱雀落在山巅，发出清亮的啼鸣，像是在说“去吧，带着喜与悲好好活着”。
贺峻霖望着这一切，轻声道：“原来‘目光放远，万事皆悲’是假的，真正的智慧是知道会有悲，依然敢欢喜。”宋亚轩点头，想起自己说过的话：“努力抓住当下的喜，就是对抗悲的最好方式。”
一行人离开时，朱雀衔来一片羽毛，化作流光融入他们掌心。那羽毛带着温度，像是在提醒：无论到了哪个世界，都别弄丢了欢喜的能力。毕竟，悲与喜从来不是对立的敌人，而是让生命更完整的伙伴——允许自己悲，也允许自己喜，才算真正活过。
朱雀世界的