一个永远都不可能再得到回应的拥抱过后，范实脸色苍白的从海底带回了秀玉的尸体。
模样狼狈赶来的吉子无法接受这个结果。
或者该说，他们所有人都无法接受。
葬礼上的情绪崩溃，互相指责。
然后是就此断绝的一切联系。
不再往来。
秀玉的死是横亘在所有人心中的尖刺，拔不掉，忘不了。
只是稍微那么一触碰，便让人痛彻心扉。
1991年的夏天永远伫立在那里，暂停在那里。
范实没有想到，他们所有人都没想到——
时隔了那么长的岁月，时隔那样痛苦那样晦暗的23年后，他们还能有机会捕捉到当初的美好，哭着笑着回望。
然后同样又哭又笑的释怀。
“今天收到了一封特别的信件，现在还有如此浪漫的人吗？”
“时光荏苒，仿佛昨天才见到一样，思念的脸庞，今天格外想念老朋友，望着星光与那位朋友分开，想点一首当天听的歌曲。”
“高兴郡的……郑秀玉。”
“……”
“……”
“致我想念的朋友们，致我想念的你。”
“吉子，狗德，山石，还有……范实啊。”
屏幕里笑靥如花的女孩，她隔着漫漫的时光长河，向他们发出了最真挚的邀请。
“明天也见面吧。”
23年，八千多个日日夜夜，终于，已经长大成人很久很久的他们重新坐上了前往小岛的轮船，结伴来到了秀玉的墓碑前。
“秀玉啊。”
“秀玉呐。”
“秀玉啊，你这个丫头，我已经变成大妈了！”
——“请让我们长大后也再见面吧！”
——“内，就算到了四十岁，到时候也见面吧。”
他们见面了。
四十岁的他们，与永远十七岁的她。
“秀玉啊。”故事最后，四十岁已经成为电台MC的范实坐在他曾和秀玉一起去过的海边礁石上，完成了与十七岁秀玉的最后相逢。
他们隔着最近也最遥远的距离，含笑对望。
——“我会一辈子在你身边，守护你，我保证。”
我保证。
…