泰安琼在幼儿园的异状，像秋日里卷过晒谷场的阵风，带着细碎的议论，没几天就飘遍了[布拉可吉村]的家家户户。
最先传出话的是,村口开杂货铺的林阿婆。
她孙子小远和泰安琼同班，每天放学回家都要咋咋呼呼地说：
“阿婆，今天泰安琼又爬着走了！老师让他站起来，他还盯着我手里的糖看，眼神像后山的狼崽！”
这话被来买盐的y一个妇人听了去，她转身就添了些细节，对一起买风干牛肉的同伴说 ：“那孩子不仅爬，还会蹲在地上画歪歪扭扭的线，说是什么‘标准’，吓得小闺女们都不敢靠近。”
消息飘到艾尔华耳中时，她正背着竹篓去河边洗衣。
刚蹲下身，就听见对岸几个妇人凑在一起说话，声音不大，却能清晰传到她耳朵里：
“你看艾尔华家那娃，听说在幼儿园总是搞怪？”
“可不是嘛，我家丫头说，他总盯着人看，看得人心里发毛，跟没驯化的野物似的。”
“也难怪艾尔华天天接送得那么紧，怕是自己也知道娃‘不一样’吧？”
……
艾尔华握着棒槌的手猛地顿住，棒槌悬在半空，溅起的水珠落在手背上，凉得她打了个寒颤。她真想跑过去把她们全部都推到河里去，但最终还是忍住了。
她狠狠地瞪了她们几眼，接着就专心捶打衣裳，不再理会对岸投来的目光。
那些目光里裹着好奇，藏着疏离，像细小的针，轻轻扎在她心上。
她太清楚 “不同” 在这闭塞的山村里意味着什么。当年她从丈夫家逃回来时，村里人的指指点点就像影子般跟着她，如今这份 “不同” 落在泰安琼身上，只会更锋利，更伤人。
她怕这些议论传到泰安琼耳里，怕他问 “阿妈，他们为什么说我像怪物”，更怕那些话戳破他刚萌芽的自尊，让他像当年的自己一样，缩在角落里不敢抬头。
……
从河边回家的路上，艾尔华特意绕开了村口的人群。
晚饭时，泰安琼坐在小凳上，捧着粗瓷碗小口喝粥，偶尔会把碗里的豆子挑出来，摆成一排。
那是他从幼儿园学来的 “游戏”，却不知道怎么和别人玩。
艾尔华看着他认真的侧脸，几次想开口问 “今天在幼儿园开心吗”，话到嘴边又咽了回去，只默默往他碗里多夹了块红薯。
……
直到夜里，泰安琼在里屋摆弄那套捡来的石子玩具 。石子是他前些天在江边捡的，有圆有扁，他总喜欢把它们按大小排成圈，像在模仿什么图案。
艾尔华躲到灶房，借着煤油灯昏黄的光，悄悄拨通了童真儿老师的电话。
听筒里的电流声带着沙沙的杂音，像风吹过电线的声响，她的声音却控制不住地发颤：“童老师，我是艾尔华…… 求您多关照安琼，他…… 他就是有点慢热，要是他动作不对，您单独教他就好，千万别让其他孩子笑他……”
说到 “笑他” 两个字时，艾尔华的喉咙突然发紧，眼泪差点掉下来。
她想起白天在河边听到的议论，想起泰安琼偶尔回家时衣角沾着的泥巴，想起他攥着石子时指尖蹦紧的模样，呼吸里都带着委屈的涩味。
“……”电话那头的童真儿沉默了片刻，声音温和得像晚风：“艾尔华家长，你放心，我知道该怎么做。安琼是个特别的孩子，我会好好护着他的。”
挂了电话，艾尔华坐在灶房的小板凳上，看着灶台上没洗的碗，愣了好久。
……
从那以后，艾尔华把泰安琼看得极紧，像护着刚出土的嫩芽，生怕被霜打了。
每天早上，她都会提前半个时辰起床，给泰安琼梳好头发，换上干净的衣裳，牵着他的手往幼儿园走。
路过[伊齐盾格江]的小桥时，泰安琼总会停下脚步，盯着江水里的鱼群看。他的眼神很亮，像盛着细碎的星光，艾尔华却总是拉紧他的手往前走，怕他被路过的村民多看几眼。
到了幼儿园门口，她会看着泰安琼走进教室，听不见里面有什么异常的动静，才肯转身离开；
下午更是提前半个时辰就守在门口，手里攥着一块用 “暖石” 精油熏过的帕子