村里人偶尔在杨家门口看见她，都以为杨家养了具“活骷髅”，走两步就要散架。
可即便这样，杨家仍嫌不够：下地带着，赶集拴着，走亲戚锁在驴车里，生怕她张嘴吐出“疯话”。
她活得比牲口还安静，连哭都只用眼泪，不用声音。
直到今晚。
杨明办完事，还满是嫌弃得踢她一脚：“装死？便宜你了！”
人走后，她躺在地上，像一张被揉皱又踩脏的纸，连呼吸都觉得多余。
她爬到炕沿，扯下杨林废弃的裤腰带，踩着腌菜缸，把脖子套进那个死结。
星光从窗棂漏进来，照在她干裂的唇上，她竟轻轻笑了笑——
“死了，就再也不脏了。”
如果顾辰远再晚两分钟，她得这条命就随夜风散了。
顾辰远半跪在地，掌心还残留着刚才银针下的冰凉。
他以为自己两世为人，铁石心肠早已磨成锃亮的刀，可此刻刀口卷刃，钝得发疼。
“那你家里人……”他嗓子发干，像塞了一把锯末，“有没有想办法联系过？”
谢容的眼泪已经流不出成串的珠子，只剩两道湿痕在灰白的脸上反光。
她机械地摇头，颈骨“咔啦”轻响，仿佛头也承担不起命运的重量。
“我没有家人。”
声音轻得像风穿过纸糊的窗——
“我妈生我那天，大出血，死了。我三岁得时候，爸赶早拉煤，被卡车卷进轮底，脑浆溅在挡风玻璃上，像打翻的豆腐脑。
奶奶拄着拐，挨家挨户讨米汤，把我带到十岁，心梗倒在灶膛前，火还生着。
后来我就吃百家饭，街坊邻居东家给我一口饭，西家给一口，像条没人要的野狗。
十七岁那年，村里敲锣打鼓送知青，我主动报名，只想换个地方吃饭……”
说到这儿，她忽然咧开嘴，露出一个比哭还难看的笑：“结果，确实跳进一个更大的坑里。”
顾辰远攥紧的指节“咯吱”作响。
“你得命是真的苦，但是现在你马上就要苦尽甘来了。”
顾辰远伸手，把她额前被冷汗黏住的碎发别到耳后，声音低而稳——
“从今晚开始，你的命不是杨家人说了算，既然老天爷让我把你从鬼门关拽回来，那你的人生就要由你自己来重新写。”
顾辰远蹲下身，把谢容轻轻托上后背。
她轻得像一捆干草，骨头硌在他肩胛，却让他每一步都踩得发沉——仿佛背的不是一个人，是五年里所有被捂住的冤声。
夜风卷着土腥味，从巷子口扑过来。
谢容的呼吸落在他颈侧，短促、滚烫，像要把皮肤烫出个洞。
&n