夜色漫过病房的窗棂，将仪器屏幕上跳动的绿光映得愈发柔和。张念山坐在病床边，指尖紧紧攥着张雨晴微凉的手，指腹摩挲着她掌心细腻的纹路，眼底满是化不开的疲惫与焦灼。沉吟许久，他终究还是拿起了床头的电话，指节因为用力而泛白，仿佛握着的不是听筒，而是千斤重担。
他深吸一口气，鼓足了积攒多日的勇气，拨通了张瑞清家的号码。电话接通的瞬间，张念山的声音带着难以掩饰的自责，沙哑得不成样子：“爸妈，对不起……我想派人去接你们来京城一趟。晴儿她……她在医院。”
话音刚落，他便急忙补充，语气急切又带着一丝刻意的镇定：“不过你们别担心，医生说没有生命危险，身体各项指标都正常，就是……就是还没醒过来。”他顿了顿，自顾自地解释着前因后果，从于丽敏的挑衅到紧急送医，再到京城部队医院的检查结果，每说一句都像在心上割一刀，“是我没保护好她，让她受了惊吓，才变成现在这样。你们来看看她，说不定她听到你们的声音，就能醒过来了。”
电话那头的张瑞清沉默了许久，随后传来一声长长的叹息，那声叹息里满是担忧，却没有半分责备：“念山，你也别太自责了。你对雨晴的好，我和你妈都看在眼里、记在心里。她从小到大性子就敏感，这次受了这么大的刺激，也是没办法的事。”
李翠红接过电话，声音带着抑制不住的哽咽：“雨晴这孩子，怎么就这么命苦……我们这就收拾东西，你安排人来接我们吧。”
又说了几句宽慰的话，张念山才挂了电话，放下听筒的瞬间，他疲惫地靠在椅背上，眼眶泛红。他知道，晴儿的父母心里定然不好受，可他能做的，只有让他们尽快来到女儿身边。
第二天，张瑞清和李翠红就赶到了京城医院。看到病床上静静躺着的女儿，李翠红当场就红了眼眶，却怕惊扰了女儿，只能死死咬着嘴唇，眼泪无声地滑落。张瑞清也红了眼眶，他拍了拍张念山的肩膀，沉声道：“孩子，辛苦你了。我们一起等晴儿醒过来。”
消息传开后，所有的亲戚朋友都陆续赶来医院看望张雨晴。一波又一波地来到病房，轻声呼唤着她的名字，诉说着想念与期盼。有人带来了她喜欢吃的小点心，有人带来了家乡的土特产，还有人带来了寓意平安的护身符，可无论大家怎么呼唤、怎么祈祷，张雨晴依旧双目紧闭，没有丝毫要苏醒的迹象。
她每天靠着营养液维持身体所需，腹部的隆起还不明显，却承载着所有人的希望。李翠红高彩云轮流守在病房里，喂水、擦身、按摩，无微不至地照顾着她，生怕她有半点不适。
日子一天天过去，张念山看着四位老人日渐憔悴的面容，心里愈发不是滋味。这天，他看着张瑞清鬓角新增的白发，又看了看张国华眼底的红血丝，终于开口说道：“爸妈，还是安排人送你们回家吧。家里的服装厂还需要你们打理，爸也得回学校去上班，离不开人。”
他顿了顿，语气坚定：“晴儿这边有我，医生说了，她只是自己不愿意醒过来，身体和孩子都很好。你们放心，我会24小时守着她，一定等她醒过来。”
李翠红还想推辞，张瑞清却先点了点头：“也好，家里确实有很多事情忙不开。念山，晴儿就交给你了，你一定要好好照顾她，有任何情况立刻给我们打电话。”
就这样，张念山安排了李凤印，开车将张瑞清夫妇和张国华夫妇都送了回去。毕竟家里还等着盖新房，那是他和晴儿早就规划好的家。
送走长辈后，张念山便开始了24小时寸步不离的守护。他几乎不怎么休息，累了就趴在病床边眯一会儿，醒了就握着晴儿的手，跟她讲着过去的点点滴滴。
他会说起两人初次相遇的场景，那时她站在自己的墓碑前，哭得死去活来。会说起他们一起去后山摘野菜，他背着她一步步走下山，她在他背上笑得清甜；会说起他们结婚那天，她穿着红色的嫁衣，眼里满是对未来的憧憬，轻声对他说“往后余生，请多指教”；还会说起他们一起规划未来，说要生一个可爱的孩子，一起看着孩子长大，一起走遍祖国的大好河山。
郭雪只要没课，就会过来陪床。她坐在病床边，给张雨晴讲学校里的趣事，讲同学们的近况，还会哼着她们上学时最喜欢听的歌，希望能唤醒她的记忆。
许