张静盯着张念山身上笔挺的橄榄绿军装，脸蛋涨得通红，指尖无意识地绞着衣角，酝酿了好半晌，才怯生生地、带着点不确定地吐出两个字：“姐夫。”
这声称呼刚落地，一旁的郭雪却没太在意——她的心思早像长了翅膀，飞过京城的街巷，飘向了海城部队的方向，落在了王正军身上。她望着院角晒暖的藤椅，眼前忍不住浮现出画面：要是王大哥哪天也像张念山这样，突然出现在四合院门口，笑着朝她伸手，她会不会也像张雨晴一样，不管不顾地扑进他怀里？会不会也能听见他胸膛里沉稳的心跳，感受他身上独有的、带着硝烟味的温度？越想，郭雪的嘴角就越忍不住上扬，连指尖都悄悄泛起了热，整个人都沉浸在这份甜蜜的幻想里。
“郭雪。”一道低沉的男声打断了她的思绪。郭雪猛地回神，才发现张雨晴正拉着张念山走进屋，而张念山的目光正落在她身上，手里还拿着一个牛皮纸信封，“王正军托我给你带了信。”
“王大哥的信？”郭雪眼睛一下子亮了，刚才的羞怯和恍惚瞬间被狂喜取代，她像个得到糖果的孩子，快步上前，双手小心翼翼地接过信封，指尖触到纸面时还带着点颤抖。她连句道谢都顾不上说，只攥着信封往自己屋里跑，生怕慢一秒，这份独属于她的甜蜜就会溜走——她要在没人的地方，一字一句地读，把王正军的牵挂都藏进心里。
屋里的气氛重新变得温馨起来。张静又偷偷看了眼张念山，见他眉眼温和，没有半点不耐烦，才鼓起勇气，声音比刚才清楚了些：“姐夫。”
张雨晴听见这声称呼，指尖下意识攥了攥，愣了愣，却没开口纠正——心里那点甜意像化开的蜜糖，慢慢漫到了四肢百骸。张念山眼底的笑意更浓了，喉间溢出一声低低的“嗯”，弯了弯腰，轻声问：“在京城读书习惯吗？姐姐把你照顾得好不好？”
“习惯！姐姐对我可好了！”张静用力点头，眼睛亮得像揣了两颗星星，“学校的老师还夸我字写得好呢！京城的糖葫芦也甜，比老家的好吃！”她说着，还偷偷瞄了眼张雨晴，嘴角的笑意藏都藏不住。
张念山笑着点头，目光落回张雨晴身上时，又添了几分温柔。张静忽然想起郭雪刚才拉着她进屋时说的“给姐姐和姐夫留空间”，小脑袋转了转，往后退了半步，小声说：“姐姐、姐夫，我……我去写作业了。”说完，她还不忘轻轻带上房门，把满室的温情都留给了两人。
门“咔嗒”一声合上的瞬间，张念山伸手将张雨晴拉进了怀里。他的手臂带着军人特有的紧实力道，牢牢地将她圈在身前，胸膛的温度透过薄薄的衣料传过来，混着淡淡的硝烟味和阳光晒过的皂角香——那是独属于他的气息，让张雨晴瞬间红了眼眶。她抬手抱住他的腰，脸颊贴在他军装的纽扣上，能清晰地听见他沉稳有力的心跳，一下一下，像敲在她的心尖上，熨帖又安心。
没等张雨晴开口说“我想你”，张念山的吻就落了下来。他的吻带着久别重逢的急切，却又小心翼翼地克制着——先是轻轻蹭过她的额头，拂去她发间的细碎阳光；再落到她泛红的眼角，吻去那点未掉的湿意；最后才缓缓覆上她的唇。张雨晴的呼吸瞬间乱了，手指紧紧抓着他的衣角，睫毛轻轻颤着，像受惊的蝶翼，慢慢闭上眼，笨拙却认真地回应着他。
阳光从窗棂的缝隙钻进来，在两人身上洒下金色的光斑。张念山的吻渐渐深了些，舌尖轻轻撬开她的唇齿，带着他身上独有的、让她安心的气息，一点点抚平她这几个月来的思念与不安。张雨晴的身体微微发软，整个人都靠在他怀里，指尖从他的衣角滑到他的手腕，感受着他脉搏的跳动，像是要把这多个日夜的牵挂，都揉进这个绵长的吻里。偶尔有风吹过窗棂，却没打断这份亲昵——时间仿佛在这一刻慢了下来，只剩下彼此的呼吸和心跳，在小小的屋里交织。
不知过了多久，两人才慢慢分开。张雨晴的脸颊红得像熟透的苹果，呼吸有些急促，张念山低头看着她，拇指轻轻擦过她泛红的唇瓣，声音带着几分沙哑：“想我了吗？”
“想。”张雨晴用力点头，眼泪没忍住掉了下来，“每天画图纸的时候想，写歌词的时候想，总盼着你能早点回来。”
张念山的心像被什么东西揪了一下，他低头在她的脸蛋上轻轻吻了一下，像是在安抚易碎的珍宝：“对不起，让你等了这么久