国营饭店的木质门再次被推开时，午后的阳光依旧毒辣，把四个人的影子拉得歪歪扭扭。孟桂娟揉着圆滚滚的肚子，故意拖长语调：“今天可借咱们状元的光，吃撑到走不动路咯～”她说着朝张雨晴挤眼睛，尾音里全是调侃。
“再闹我就不理你了。”张雨晴红着脸瞪她，却被对方笑着躲开。
四人推着自行车往家的方向走，刚跨上车，孟桂娟就拽着张志文加速蹬起来，清脆的车铃声里，两人的背影很快拉开十来米距离，摆明了要给身后留空间。
许洪亮的心跳莫名快了半拍，他骑着车微微侧头，阳光落在张雨晴被风吹起的碎发上，晃得他有些走神：“雨晴，暑假……你打算去哪里玩？”
张雨晴蹬着脚踏板，语气轻快却带着无奈，“家里服装厂忙得脚不沾地，哪有时间玩。”
许洪亮的耳朵瞬间红了，急忙摆手：“我、我不是那个意思！我是说……要是忙不过来，我暑假没事，可以去帮忙。”他越说越小声，生怕她误会自己在打探什么。
张雨晴转头看他，午后的阳光刚好落在她眼底，亮得像揉了星光：“还是算了吧，你好不容易放假，该好好玩的。等开学到了华清，有你忙的。”
许洪亮握着车把的手紧了紧。其实他想说的根本不是帮忙——那句在喉咙里滚了无数遍的“雨晴，我喜欢你，我想追你”，在看到她清澈目光的瞬间，又悄悄缩了回去。他看着她被风吹起的衣角，心里默默安慰自己：没关系，来日方长。以后在一个城市，在一个学校，在一个班级，有的是机会说。
于是话到嘴边，变成了：“那，那要是忙不过来，我去帮忙”。
前面的孟桂娟回头朝他们挥挥手，张志文也笑着放慢了速度。午后的阳光把四个人的影子叠在一起，自行车轮碾过尘土飞扬的小路，留下一串轻快的声响。许洪亮看着身边张雨晴的侧脸，心里悄悄藏下一个夏天的秘密——总有一天，他要把那句没说出口的话，连同这盛夏的风一起，讲给她听。
自行车刚在院子里停稳，李翠红就像一阵风似的从屋里冲出来，身上还沾着点缝纫机机油的味道：“雨晴！快说！考得咋样？被哪所学校录了？”
张瑞清也搓着满是线头的手跑出来，眼睛瞪得溜圆。张雨晴笑着把车支好，进屋从书包里掏出那个烫金的信封，递到母亲手里：“妈，你自己看。”
李翠红的手指刚碰到“华清大学”四个字就开始发抖，拆开信封的动作慢得像在拆宝贝。当“录取通知书”五个字清晰地映入眼帘时，她突然捂住嘴，眼泪“啪嗒啪嗒”砸在纸页上：“真的……真的考上了！我的闺女考上华清了！”
“让我看看！让我看看！”张瑞清一把抢过通知书，粗糙的掌心反复摩挲着校名，激动得在屋里转圈，“祖宗保佑！咱老张家终于出了个金凤凰！雨晴啊，你可给爹妈长脸了！”
“姐！你真考上啦？”小川像颗炮弹似的冲进屋，校服领口还沾着泥巴。他见张雨晴点头，立刻跳起来抢过通知书，举起来翻来覆去地看，“我的天！华清大学！姐你也太牛了吧！以后我跟同学吹牛都有资本了！”
张雨晴挑眉，故意拖长语调：“考上华清算啥？还有更厉害的——我是以全省第一的成绩考进去的，还是华清全国统考状元。”
“啥？！”李翠红眼泪还挂在睫毛上，人却僵住了。张瑞清一把抱住张雨晴，胡子扎得她脖子发疼：“状元？咱闺女是状元？！”
“可不是嘛。”张雨晴拍着父亲的背笑，“高兴不？”
“高兴！高兴疯了！”张瑞清松开她就往外跑，在后院服装厂大喊，“都停下都停下！我闺女张雨晴！华清大学状元！今天晚上全厂放假，工资照开。”
缝纫机“突突”的声响瞬间停了，工人们你看我我看你，下一秒就爆发出欢呼。张凤玲第一个起哄：“叔婶必须请客！状元宴可得好好办！”
李翠红抹了把眼泪，瞬间切换成厂长模式：“张小兰，统计所有工人人数，早班晚班都算上！沈雷，你去烧大灶！张凤霞，跟你叔去供销社买肉，不！买半头猪回来！”她叉着腰站在院子里，嗓门亮得能掀翻屋顶，“今天谁都不许走，敞开了吃！”
服装厂的流水线上，布料被暂时堆到一旁，平时踩缝纫机的姑娘们撸起袖子摘菜，男工们