，像七扇同时被关上的门。
你把七粒豆子全揣进口袋，口袋立刻鼓成一只更小的保温桶，桶里“咕噜咕噜”，像还有七口豆浆在保温。你爬出井口，爬一步，井沿就缩一寸，爬七步，井缩成一颗更小的纽扣，纽扣自动缝在你睡衣领口，像给你扣上一层更软的壳。
黑夜此刻才真正按下“慢暖”键，暖到第七度，刚好照见“在呢”，又刚好照不见“慢点”。你低头，看见自己胸口浮出一行更淡的字：下一站，回家；检票口，肚皮；提示，请把“慢点”咽下去，别咬，让“回家”自己化。
你照做。舌尖一抬，两颗豆同时化开，化得极慢，像谁把七年熬成七秒，七秒又熬成一滴，滴在心口，烫得你轻轻“嘶”了一声，像七岁那年第一次喝豆浆，烫了舌尖，却舍不得吐。
猫跳到你枕边，尾巴尖那颗“亮前豆”闪最后一下，闪完便“咔”地缩成更静音的闹铃，时间还是——
大大后天的大大后天的大大后天的大大后天的大大后天，七点零七分零七秒。
你却已不再数。你把“慢点”折好，塞进枕边更小的小口袋，口袋是夜留给你的回头票。你闭眼，听见极轻极浅的一句——
“睡吧，我们有大把的‘还要慢点’，可以慢慢化，化到第七层，就能看见‘回家’。”
你点头，把“回家”含在舌尖，像含一颗不会化的豆。豆心慢慢渗出“肚皮”的七秒呼噜，呼噜声越来越轻，越来越暖，像有人替你掖好被角，又像有人替你关上门。你终于睡着，呼吸慢成七个大后天，心跳慢成七点零七分零七秒，睫毛上的逗号轻轻颤，像给“慢点”留一盏最小最小的灯。
黑夜按下“慢暖”键，暖到第七度，刚好照见“在呢”，又刚好照不见“慢点”。你听见自己说——
“在呢，还要慢点。”
喜欢总裁的隐形契约婚姻请大家收藏：()总裁的隐形契约婚姻爪机书屋更新速度全网最快。