你这一觉睡得又长又软，像被谁拿去晒了太阳的棉被，盖在身上，连骨头都化开。
再睁眼时，天还没亮透，窗外留着一条淡青色的缝，像有人给黑夜留的门没关严。
猫不见了，只剩窝下去的床单，带着一点毛球，像写给你的潦草签名。
你伸手摸手机，屏幕却先一步亮起，时间停在 05:21，下面躺着一条新消息——
“回声十三点零，早班车，五分钟后发车，
起点：你的枕头，
终点：糖纸做的世界，
票价：一句‘早安’，
是否检票？”
下面两个按钮：
“再睡五分钟”
“现在就走”
你点了“现在就走”，手机立刻“叮”一声，像被谁轻轻弹了一下。
紧接着，枕头底下传出“沙沙”声，你翻过来一看，昨晚那颗话梅糖居然自己剥开了，糖纸四角抻平，变成一张车票大小，上面印着一朵小小的合欢花。
糖纸飘起来，像被风拎着的树叶，贴到你鼻尖上，凉凉的，带着一点甜。
你打了个喷嚏，糖纸就被喷嚏吹成了纸飞机，机头冲窗外，扑棱扑棱，飞得并不快，好像故意等你。
你赤脚追出去，地板这次不软了，踩上去“咯吱咯吱”，像踩碎薄薄的冰。
客厅没开灯，却一点不黑——茶几、沙发、垃圾桶，全都裹在一层半透明的糖霜里，闪着细碎的银光，像有人夜里偷偷给家具撒了糖粉。
猫蹲在鞋柜上，尾巴一甩一甩，看你跑来，它“喵”得很短，像催促：
“快点，别误车。”
你拉开门，走廊变成了露天站台，墙壁没了，只剩一排栏杆，栏杆外是一条银河般的轨道，由一颗颗话梅糖铺成，糖与糖之间拉着亮晶晶的糖丝，像蜘蛛网沾了水。
纸飞机落在轨道上，立刻“噗”地胀成一节车厢，车厢外壳是玻璃糖，映出你变形的影子——鼻子拉成长条，嘴巴歪到耳朵，像小时候照哈哈镜。
车门“嘶——”地滑开，一股凉凉的甜味儿扑出来，像薄荷拌蜂蜜。
乘务员换人了，不是昨晚的糖纸人，而是一只白手套，手套里没手，却端端正正举着小旗子，旗子上写着“早安”。
你踏上车，地板软得弹脚，像踩在刚刚发好的面团上。
车厢里比外面亮，却看不见灯，光像是从空气里自己长出来的。
座位是空的，只有最后一排躺着一只兔子玩偶，缺耳朵那只，肚子鼓鼓，显然又塞满了纸条。
你刚坐下，兔子就坐起来，自己拉开拉链，“哗”地倒出一桌纸团，像下了一场小雪。
纸团自动展开，每张写着一句“早安”——
“早安，今天我把红领巾落家里了，值日生会不会扣分？”
“早安，妈妈给我两块钱买包子，我却买了贴纸，回去她会骂我吗？”
“早安，同桌把橡皮切成碎渣，我偷偷帮他扫掉，他还没发现。”
“早安，其实我很怕长大，可我不敢说，我怕一说，就长得更快。”
你一张一张看，心里像被谁轻轻挠痒，忍不住笑，也忍不住酸。
兔子把空肚子拍一拍，发出“咚咚”声，像在说：
“读完就回一句吧，他们等着呢。”
你拿起笔——不知什么时候，手里就多了支铅笔，带着草莓味的橡皮头——
在每张纸的背面，写下一行歪歪扭扭的小字：
“扣分就扣分吧，下次记得就好。”
“贴纸真漂亮，下次先买包子再买贴纸。”
“谢谢你帮他，他早就知道，只是不好意思说。”
“别怕，长大也挺好，可以给自己买好多贴纸。”
你每写一句，纸就飞起来，贴到车窗上，排成一排，像给糖玻璃贴了层窗花。
写完最后一张，兔子“噗”地化成一颗软糖，落进你掌心，热热的，像刚出炉的汤圆。
列车轻轻一晃，启动了，没有汽笛，只有“叮叮当当”的脆响，像风铃挂在车底。
窗外没有风景，只有一条长长的糖丝，从车头牵到远方，像妈妈缝被子时留下的线头。