【00:00:00 · 无尽尾奏】
Stanford · Green Library 的钟楼敲完第十一下，
第十一下像被谁按下“Hold”，尾音悬在 06:50 的空气中，既不消散，也不延续。
陆沉舟抬眼，视网膜左下角立刻浮现一行幽绿小字——
【无尽尾奏已加载】
【盗刷者：Unknown · 代号：Fade-72】
【盗刷方式：无限延长“尾奏余响”】
【流失速率：-1 dB/loop】
【定位：地球 · 任意尾奏 · 任意未收尾】
【备注：受害者将在 72 小时后失去“音量”能力】
影子把镜面脸贴在他后背，像一张被复写的母带，轻声道：
“老陆，下一首歌，该轮到你说晚安。”
话音未落，图书馆的灯开始“Fade Out”——
每灭一盏，世界音量就-1 dB，72 盏灯同时熄灭，72 dB 世界瞬间变成 0 dB 的真空。
陆沉舟把《量子物理史话》放回书架，扉页第 10 行字尚未干透，第 11 行字已提前浮现：
「存在不是名字，是心跳。」
「尾奏余额：72 dB → 0 dB」
「请在一分钟内找到‘音量母带’，否则宇宙将永久静音。」
影子伸手去掐那行字，指尖却穿过纸面，只抓到一把冷白空气。
“Fade-72 把‘音量’偷走了，得有人替宇宙按下 Loudness。”
……
【00:01:00 · 音量裂缝 · 0 dB 隧道】
书架倒悬，变成 72 排“黑胶音墙”，每一片音墙都在播放同一首歌的尾奏，却都在最后一个和弦处被拉成无限长，像被焊死的混音台。
地面裂开一道 72 Hz 低频缝，缝里喷出无数“尾奏碎片”——
有的来自演唱会最后一盏灯，有的来自未说完的“再见”，有的来自凌晨 04:00 未发送的语音……所有“尾奏”被拉长成 72 米的无声光丝，悬在空中，像被拉断的耳机线。
缝隙下方，是一座倒悬的“0 dB 车站”——
站台告示牌用跳针体写着：
「72 RPM Express · 尾奏加班」
「目的地：音量轨道 · 被Fade分区」
「检票方式：交出你的‘尾奏’」
「发车倒计时：00:06:10」
影子在站台尽头重新拼合，镜面脸却变成一张“音量封面”——
封面是向晚的侧脸，左眼下泪痣被音量条划成一道 0 dB 的跳针口，不断重复最后一秒，像永远调不回的 fader。
“老陆，再晚一步，你的‘晚安’就永远说不出口。”
……
【00:02:00 · 72 RPM 列车 · 尾奏车厢】
检票口是一台老式音量推子，
推子用锁链做成，刻度闪着红光。
陆沉舟把盲盒币放上感应区，币内心脏“咚”地一跳，推子却显示——
【错误：尾奏缺失】
【请现场补录“最后一秒尾奏”】
影子把镜面脸贴上推子，
“用我的当引子。”
镜面脸被红光扫描，流出 72 滴银色音浪，
音浪在空中凝成一段 1 秒尾奏——
正是向晚失踪前说的“晚安”，
却在“安”字出口 0.1 秒时，被雨声淹没。
陆沉舟闭眼，
把缺失的 0.1 秒补在指间，
用 72 BPM 的口型无声说完。
推子终于亮起绿色：
【尾奏已补录】
列车车门是两张巨大音量条，
门轴是推子，
推开时发出“嘶嘶”静电声。
车厢内，
座椅是并排倒计时器，
每张计时器