清晨六点二十分，北阳市紫荆苑小区。
秋日的晨光透过客厅落地窗的薄纱窗帘，在米白色地砖上投下柔和的光斑。空气里弥漫着煎蛋的香气和现磨咖啡的醇厚味道，混合着窗外隐约传来的鸟鸣和远处早市开张的喧闹。
林峰系着姜欣那条印有小熊图案的围裙，站在开放式厨房的灶台前，手里的平底锅轻轻晃动。两颗荷包蛋在橄榄油里滋滋作响，边缘煎出恰到好处的焦黄色。他动作熟练地撒上少许海盐和黑胡椒，关火，将蛋滑进早已准备好的白瓷盘中。
餐桌旁，林毅——家里还习惯叫她萌萌——正埋头对付一碗燕麦粥。女孩今年十二岁，个头已蹿到姜欣肩膀，扎着利落的马尾辫，身上穿着省实验中学的蓝白校服，左胸口别着“科技创新社”的徽章。她面前摊开着一本《青少年Python编程入门》，书页边缘贴满了彩色标签。
“爸，您说FPGA和ASIC在图像处理上的延迟差距，在什么量级下可以忽略不计？”她头也不抬地问，勺子悬在半空。
林峰将早餐盘放到她面前，顺手抽了张纸巾擦掉她嘴角的燕麦粒：“这要看具体应用场景。如果是工业质检，毫秒级差异可能影响生产线节拍；如果是自动驾驶的视觉感知，微秒级延迟就关乎安全。”他解下围裙挂好，“不过你那个种植箱项目，用树莓派加摄像头模块足够了，没必要上FPGA。”
“可是许薇阿姨说，用FPGA可以自己设计硬件加速电路，能省下百分之三十的功耗。”萌萌终于抬起头，眼睛亮晶晶的，“而且我想试试用卷积神经网络做叶片病害识别，树莓派的算力可能不够。”
姜欣端着咖啡从书房走出来，听到这段对话，无奈地摇摇头：“林峰同志，你看看你女儿，十二岁生日愿望是FPGA开发板，早餐话题是硬件加速。这基因遗传得也太精准了。”
她今天轮休，穿着家居服，长发随意挽起，眼角细纹在晨光里显得柔和。五年时间，这位省人民医院的副主任医师在专业领域更进一步，去年刚带队完成了一项省级重点医疗科研项目。家庭与事业的平衡，被她处理得从容不迫——至少表面如此。
林峰接过咖啡，在妻子脸颊轻轻印了一下：“这说明咱们家姑娘有追求。对吧，萌萌？”
“就是！”女孩脆生生应道，随即想起什么，从书包侧袋掏出一个绒布小盒，推到林峰面前，“差点忘了，生日礼物！我用3D打印机自己设计的。”
盒子里是一枚精致的钥匙扣，主体是钛合金雕刻的山河省轮廓，背面用激光刻着“平安”二字，边缘镶嵌着一小块太阳能板和微型LED灯。
“白天充电，晚上发光。”萌萌有些得意，“我还编了个小程序，可以通过蓝牙连接手机，设定定时亮灭。您不是经常晚上开会嘛，挂钥匙上，停车场找车方便。”
林峰拿起钥匙扣，指尖拂过冰凉的金属表面和那行小字，心头涌起一股温热的暖流。他郑重地将它挂在自己的钥匙串上，摸了摸女儿的头：“谢谢宝贝，这是爸爸收到过最好的生日礼物之一。”
“之一？”萌萌眨眨眼，“那另外最好的呢？”
林峰和姜欣对视一眼，默契地笑了。姜欣接话：“另外最好的，是十二年前的今天，某位小天使降临到我们家的那一刻。”
女孩脸微微红了，低头喝粥，嘴角却翘得老高。
早餐在轻松的氛围里结束。七点整，萌萌背起书包，在门口换鞋时突然转身：“爸，今天下午我们科技创新社有活动，许薇阿姨答应来给我们讲新能源系统的智能控制。您……会来吗？”
林峰系领带的手顿了顿。下午两点半，他原本要主持召开“云顶湖地块转型利用专家论证会”的预备会议。
姜欣看出了丈夫的迟疑，轻声解围：“爸爸下午有重要工作，妈妈调了班，我去听好不好？回来给你做笔记。”
女孩眼中闪过一丝失落，但很快被理解取代：“没事啦，工作重要。许薇阿姨讲的我录下来，晚上放给您看。”
门关上了。楼道里传来女孩轻快的脚步声和书包搭扣晃动的细微声响，渐行渐远。
姜欣走到林峰面前，替他整理了一下领带结，动作轻柔。“五年了，萌萌长大了，也懂事了。”她声音很轻，“她知道自己的爸爸在做什么样