题记
《论语·子路》有云“君子和而不同”，感于此作绝句：
藏区学工践儒言，木韵融情意自绵。
何惧风霜侵客鬓，同心共济乐尧天。
马尔康的秋意漫过梭磨河谷，将林业局机修所的红砖瓦房染得暖意融融。晨雾如轻纱般缠绕在屋檐角，尚未散尽，远处的雪山顶峰在晨光中泛着淡金光泽，像极了藏家姑娘头饰上的鎏金饰片。空气里混着松脂的清冽与机油的醇厚，独特的气息扑面而来，带着林区特有的烟火气。师范学院数理班的三十余名学子背着鼓鼓囊囊的行囊踏进门时，鞋底碾过院坝里的薄霜，发出细碎的声响。
“根据国家教育改革部署，工学实训是你们师范生涯的必修课，既要学技术，更要磨意志！”班主任马老师站在机修所的空地上，声音被秋风卷着，穿过晨雾传向四周，“汪所长是咱们班学荣同学的父亲，往后一个月，大家就安心在这儿跟着师傅们学本事，不许偷懒耍滑！”
话音刚落，一个身着蓝色工装、裤脚沾着些许木屑的中年男人笑着走上前，黝黑的面庞上眼角皱纹里都攒着暖意，正是机修所所长汪建国——汪学荣的父亲。他用力握着带队老师的手，目光扫过满脸好奇的同学们，语气亲切得像自家长辈：“欢迎各位同学来咱们林区历练！学荣常在家提起班里的事，说你们都是有文化的好苗子，读书刻苦。放心，食宿我都按林区最好的标准安排妥当了，学技术方面，每个车间都派了经验最足的师傅带你们！”学荣站在父亲身边，脸颊涨得通红，不好意思地朝同学们摆手，引来一阵善意的哄笑，瞬间驱散了初来乍到的生分。
分配车间时，离翁的名字被分到了木工车间。推开车间木门，一股浓郁的原木香气扑面而来，堆满了长短不一的云杉、桦木原木，横七竖八地靠在墙角，像一群沉默的巨人。几台老旧的机床嗡嗡作响，在空气中震颤出沉闷的共鸣，几位老师傅正低头专注地刨木、凿榫，刨花如卷曲的银丝带般簌簌落下，堆在脚边。“小同学，我姓周，往后你就跟着我学！”一位头发花白、袖口挽起的老师傅放下手中的刨子，指了指墙角的工具台，“先从认工具开始，刨子、凿子、墨斗、曲尺，每样都得摸熟了秉性，才能上手干活。”离翁点点头，双手接过工具逐一辨认，指尖抚过木质工具上被岁月磨出的温润包浆，仿佛触到了老匠人掌心的温度，心里竟生出几分莫名的亲切感。
木工活看似简单，实则讲究“三分料、七分功”，差一丝一毫都不行。起初离翁刨木头时总掌握不好力道，刨出的木板要么凹凸不平如波浪，要么厚薄不均似沙丘，手掌被刨子的木柄磨出了成片的红印，火辣辣地疼。周师傅从不催促责骂，只是拿起他的刨子，轻轻调整刨刀角度：“刨刀要磨得锋利如刃，推的时候手腕要稳如泰山，顺着木纹走，就像写字要讲究起承转合、笔锋流畅一样，急不得。”离翁牢记师傅的教诲，午休时别人都三三两两去院坝晒太阳、聊家常，他却留在车间反复练习，木屑沾满了衣摆和发间，落在肩头像一层细雪，他也浑然不觉。
一周下来，离翁的手艺渐渐有了起色，能熟练地刨出平整如镜的木板，也能精准地用墨斗弹出笔直的标线，墨线落在木头上，像一道利落的墨痕。这天午休，他回宿舍取东西，看见淑英同学正趴在床沿上写字，膝盖上垫着几本厚厚的课本当桌子，笔尖在纸上划过，字迹写得歪歪扭扭。“宿舍里没个像样的写字地方，趴着写久了腰都酸。”淑英揉着发酸的胳膊，语气里满是无奈，额前的碎发被汗水濡湿，贴在皮肤上。离翁听了，心里一动，悄悄记下了她的需求，转身默默走回了车间。
当晚收工后，离翁趁着车间没人，从废料堆里找出几块边角料——那是做林区家具剩下的桦木，质地细密、纹理如流云般美观。他先用曲尺仔细量好尺寸，又用墨斗轻轻弹出标线，随后拿起锯齿细密的小手锯，小心翼翼地锯起来。锯齿划过木头的“沙沙”声在寂静的车间里格外清晰，与窗外的虫鸣交织在一起，木屑如雪般簌簌落在他的鞋面上，堆积起薄薄一层。他想起淑英平时在课堂上认真记笔记的模样，又拿起砂纸仔细打磨着木板的边缘，一遍又一遍，生怕留下半点毛刺划伤她的手。
第二天一早，当离翁把一个精致的写字板递到淑英面前时，她惊喜地睁大了眼睛，瞳孔里映着写字板的轮廓。写字板镶着