题记
马师校里晓霜寒，腹空青衫影自单。
每趁周日趋庭扫，频沾师膳暖心肝。
羹汤暗蓄千般爱，教诲明昭万里途。
岁月迁流恩未改，犹怀那碗面香残。
暮色漫过马尔康师范学校的青砖围墙，将教学楼的影子拉得愈发修长。离翁揣着空瘪的胃袋，坐在操场边的石阶上，指尖摩挲着口袋里最后半块硬邦邦的麦饼——这是周日的第二顿饭。马师校的伙食团向来拮据，尤其到了周末，玉米糊糊稀得能映出天上的云影，白面馒头按人头定量发放，十四五岁的离翁正是饥肠辘辘的年纪，两顿饭的间隙里，胃里的空响总在寂静的校园里格外清晰。
“离翁，还坐在这儿发呆？”熟悉的声音传来，泽高老师背着教案本，深蓝色的卡其布中山装沾着些许粉笔灰，镜片后的目光温和如暖阳。他刚从办公室出来，正要往教职工宿舍走去。
离翁慌忙站起身，把麦饼悄悄往身后藏了藏，脸颊涨得通红：“泽老师，我……我在复习呢。”肚子却不争气地“咕咕”叫起来，打破了他的窘迫。
泽高老师笑了，眼角的皱纹挤成温柔的纹路：“是不是伙食团的饭又没吃饱？走，跟我回宿舍，你师母刚蒸了洋芋，让你尝尝鲜。”
这并非偶然。自从半年前那个周日，离翁抱着一本《教育学》去请教泽高老师，见老师宿舍院子里落叶满阶，便顺手拿起扫帚打扫干净，临走时被师母娜忠硬留下吃了碗杂粮饭，他便找到了这个“解决温饱”的好办法。此后每个周日清晨，他总会揣着课本准时出现在教职工宿舍区，“老师，这道题我不太懂”“老师，院子该扫了”，话音未落，就抢过工具忙活起来，把泽高老师家的小院收拾得干干净净。
泽高老师的宿舍是一间带小院的平房，院墙根种着几株格桑花，窗台下摆着两口腌菜缸，屋里陈设简单却整洁。娜忠老师是学校总务会计，常年系着蓝布围裙，见离翁来便笑得眉眼弯弯：“阿翁来了，快洗手，饭马上就好。”她的手因常年洗菜做饭显得有些粗糙，却总能变出喷香的饭菜——有时是掺了豌豆的杂粮饭，有时是撒了蒜苗的酸菜汤，偶尔赶上学校改善伙食，还能吃上两个白面馒头。
离翁从不挑食，每次都吃得狼吞虎咽，碗底舔得一干二净。放下碗筷，他总会主动把灶台擦得锃亮，把水缸挑得满满当当，甚至帮着喂老师家的两只母鸡，才肯揣着饱暖的满足感离开。泽高老师则会坐在一旁看着他忙活，偶尔递过一本旧书：“这个你拿去看，师范生还得多积累知识。”那些泛黄的《陶行知教育文集》，成了离翁除了家务之外的意外收获。
相处久了，离翁渐渐摸清了老师家的作息。泽高老师白天要给师范生上课，晚上总在煤油灯下批改作业、备课到深夜；娜忠老师天不亮就要去伙食团忙活，回来还要操持一家四口的生计，常常忙得脚不沾地。离翁便愈发主动，周六下午放学就去帮着挑水，周日一早便来打扫庭院，甚至学会了帮着择菜、烧火。他从不多言，只是默默做事，仿佛这样就能报答那一碗饭的恩情。
最让离翁难忘的是那个飘着细雨的春日。中午伙食团的玉米糊糊稀得能透光，他只喝了两碗就见了底，肚子饿得发慌，便不由自主地又走向教职工宿舍区。娜忠老师刚从伙食团回来，正坐在屋檐下缝补衣服，见他进来，立刻放下针线站起身：“阿翁是不是没吃饱？等着，师母给你煮碗面。”
不等离翁推辞，她已经走进了狭小的厨房。很快，一碗热气腾腾的面条端了上来，卧着两个荷包蛋，撒着翠绿的葱花，香油的香气在潮湿的空气里弥漫开来。“快吃，这是中午剩下的，再不吃就凉了。”娜忠老师笑着说，眼神里满是母亲般的慈爱。
离翁狼吞虎咽地吃完，连汤汁都喝得一滴不剩，浑身暖烘烘的，心里却有些过意不去——他分明看见，老师家的饭桌上，只有简单的咸菜和杂粮饭。直到后来某个周日，他提前来到老师家，正好撞见泽高老师在厨房叮嘱娜忠老师：“今天多下点面，阿翁在伙食团肯定没吃饱，师范生功课重，可不能饿肚子。”娜忠老师笑着应道：“知道啦，每次都记着哩，这孩子太苦了。”
那一刻，离翁站在门外，眼泪瞬间涌了上来。他悄悄抹掉眼泪，装作刚到的样子走进院子，接过扫帚的手却忍不住微微颤抖。原来那些“剩下