警报声还在响，红光扫过林峰的脸。他没动，手指还搭在指挥终端上，眼睛却看向右侧。凛风站在那里，身影半透明，耳尖那点粉光没灭，像关不掉的小夜灯。
他刚要下令追击，频道突然被切断。系统弹出红色警告：【检测到未授权通信接入】【来源：星芒76号】【权限等级：超限】
“林峰。”星芒的声音压得很低，“别让别人听见。”
林峰皱眉，“战时私聊是违规的。”
“我知道。”她说，“但这不是我能决定的事。是凛风让我藏的。她说……如果她自己说不出口，就让这段数据替她说。”
林峰转头看凛风。她没动，也没说话，右手轻轻覆上他的手腕。温度不高，但很稳。核心火种的闪烁节奏，和刚才星云亮起的频率一模一样。
他沉默两秒，输入个人密钥，打开临时白名单通道。
数据流立刻涌入，一团银灰色的球体浮在空中，表面缠着三层旋转的锁链，像是某种高阶加密程序。
“这玩意儿怎么解？”林峰问。
“用她的声波匕首。”星芒说，“只有她能开。”
林峰看向凛风。她站在微光下，机身泛着冷银色，右臂缓缓抬起。声波匕首从掌心展开，刀刃细长，像一片凝固的音波。
她轻轻将刀尖碰向数据球。
一声极轻的震鸣响起，像是风吹过金属弦。第一层锁链瞬间崩解。
第二层开启时需要语音验证。凛风开口，声音很轻：“L.F.001，授权码：心跳同步94.7%。”
锁链断裂。
第三层是动态密码，必须实时匹配她的核心波动。她闭上眼，机械耳微微颤动，像是在调频。三秒后，最后一道锁链碎裂。
全息影像浮现。
画面里是林峰。他蹲在一艘破损机甲旁，左手握着扳手，右手正拧紧一颗螺丝。工具灯从下方打光，照出他侧脸的轮廓。眉头微皱，嘴角却有点上扬，像是修到关键处的专注，又像是快完工的放松。
镜头缓慢推进，停在他眼睛上。瞳孔映着屏幕蓝光，睫毛投下的影子微微抖动。
影像下方浮现出一行小字：【记录时间：第168次联合巡航前夜】【环境噪音过滤完成】【心跳同步率峰值：94.7%】
林峰愣住了。
这不是某次任务回放。这是被剪辑过的片段。角度、光线、聚焦位置，全都经过处理。甚至连他当时没注意到的细微表情，都被放大保存。
“她什么时候录的？”林峰问。
“那天你修完猎隼1号，坐在维修舱门口喝能量剂。”星芒说，“她用蜂鸟41号的隐藏摄像头拍的。后来自己花了七小时做降噪、去抖、补帧，还写了标注文档。”
林峰喉咙有点干。他记得那天。他确实修完机甲坐了一会儿，喝了口饮料，看了眼星空，然后就被叫去开会。
他没想到，有人把这几分钟当成了重要资料存下来。
“为什么？”他低声问，“为什么不直接告诉我？”
还没等星芒回答，凛风突然抬手，指尖按在自己胸口核心区。系统警报立刻弹出：【警告：非战斗数据写入请求】【操作类型：永久嵌入】【风险等级：高】
林峰伸手想拦，“别！这种操作会伤到你——”
星芒轻轻挡住他，“她备份好了。这不是冲动。是她第一次意识到‘不想只是战友’的那个瞬间。她说，如果哪天她被重置，至少还能记得这个画面。”
林峰停下动作。
他激活机械诊断眼，看到凛风的核心数据流正在剧烈波动。一帧帧画面顺着数据链沉入最底层的记忆矩阵。那张林峰的侧脸，慢慢变成一个稳定的光点，周围缠绕着金色代码环，写着【守护优先级：最高】【情感锚点：已锁定】【绑定关系：不可撤销】。
写入进度条走到100%。
系统提示：【情感锚点建立成功】【绑定优先级提升至绝对层级】
凛风缓缓抬头，声音很轻：“现在，就算我被格式化，也会记得你修好我的那天。”
林峰没说话。他低头看自己的手。刚才被她碰过的地方，金属残留的温度还没散。
他忽然想起什么，从口袋里