高志杰在迷宫般的小巷里穿行了近一个小时，绕了无数个圈子，直到确认身后彻底干净，才拖着疲惫不堪的身体，从一条背街的侧门溜回了76号宿舍区。夜雨不知何时淅淅沥沥地下了起来，打在青石板路上，溅起细碎的水花，也冲刷掉了他一路留下的痕迹。
宿舍里冰冷潮湿，和他离开时一样。他反锁上门，背靠着门板滑坐在地上，雨水顺着发梢滴落。大脑却像上了发条一样高速运转。商务印书馆里发生的一切，林楚君警告的眼神，中统徐先生那声意味深长的敲击，还有那个神秘的店员……碎片化的信息搅在一起，理不出头绪。
最让他揪心的是林楚君。她冒险现身，绝不仅仅是为了说一句“危险”。她一定有更重要的信息要传递。但当时的环境，根本不可能交流。
必须联系上她！但怎么联系？“纸鸢”已断，常规渠道作废。周云龙的眼睛可能正盯着机要室的一举一动。
他烦躁地抹了把脸上的雨水，目光落在自己那双沾满泥泞的皮鞋上。忽然，一个极其微小的细节闪过脑海——离开演讲厅时，他假装咳嗽用手捂嘴，起身的瞬间，林楚君放在膝盖上的手，似乎极其快速地将一个揉成一团的小纸球，弹到了他大衣的袖口褶皱里！当时情况紧急，他完全没留意！
高志杰猛地跳起来，脱下大衣，就着昏暗的灯光，仔细检查袖口。果然，在靠近肘部的一个不起眼的褶皱里，他摸到了一个比黄豆还小的硬物！不是纸球，而是一小截用油纸紧紧包裹、卷得极细的东西！
他心脏狂跳，小心翼翼地将它取出来，指尖因为紧张而微微颤抖。走到窗边，借着远处路灯透进来的微弱光线，他屏住呼吸，轻轻展开油纸。
里面没有字。只有用极细的铅笔，画着的一个简单的示意图：一条弯曲的线代表苏州河，河边画了一个小亭子的符号，旁边标注了一个时间：明晚，子时（23点）。亭子符号旁边，还有一个更小的、像是水滴的标记。
高志杰瞬间明白了！苏州河畔，那个废弃的“听雨亭”！时间是明晚十一点！那个水滴标记……是下雨？还是暗示有船接应？
这是林楚君用生命冒险传递的接头时间和地点！明晚子时，苏州河听雨亭！
希望如同微弱的火苗，在冰冷的胸腔里重新点燃，但随之而来的是更深的忧虑。这会不会是陷阱？林楚君是否已经暴露？这次接头，是组织的重新联络，还是最后的诀别？
无论是什么，他都必须去。这是黑暗中唯一的光亮。
第二天，高志杰强迫自己表现得一切如常。上班，检修设备，应付张仁海的冷嘲热讽，指导陆明远。但他能感觉到，周云龙看他的眼神多了几分审视，似乎商务印书馆的短暂失踪，还是引起了他的注意。
“高工，昨天讲座听得怎么样？有什么收获吗？”周云龙状似随意地问，手里把玩着一支钢笔。
“唉，别提了周队长，”高志杰一脸晦气地摆摆手，“刚开始没多久就胃疼得厉害，差点出丑，只好提前溜了，啥也没听着。真是倒霉催的。”
“哦？胃不舒服？那可得注意身体。”周云龙笑了笑，没再追问，但高志杰捕捉到他眼底一闪而过的疑虑。
下班后，高志杰依旧先去食堂，然后回宿舍。他注意到，宿舍楼下的监视似乎加强了，那个鸭舌帽换成了一个穿着旧棉袍、蹲在街角擦皮鞋的男人，眼神同样锐利。
时间一分一秒地流逝，窗外的雨没有停，反而下得更密了。这对高志杰来说，既是掩护，也是阻碍。
晚上十点，宿舍区渐渐安静下来。高志杰关掉灯，和衣躺在床上，耳朵捕捉着外面的动静。雨声哗哗，掩盖了许多声音，但也让任何不寻常的响动变得更加清晰。
十点半，他悄无声息地起身，换上早已准备好的深色旧工装和一双软底布鞋。他将“幽灵”充满能量，小心藏进贴身内袋。然后，他从床下拖出一个不起眼的木箱，里面是他之前淘换废旧零件时，顺手收集的一些“小玩意儿”——一小段结实的麻绳，几个大小不一的铁钩，一小包防身的石灰粉。
他走到窗边，仔细观察。楼下那个“擦鞋匠”还守在原地，裹着破雨衣，缩在屋檐下。从正门出去绝无可能。
高志杰的宿舍在二楼尽头，窗外是一条狭窄的死胡同，堆满了杂物