跳，“这样就算不说话，也能……”
“也能接住彼此的慌。”小禾父亲接了话。
他的声音粗哑，却把“慌”字说得很轻，像怕碰碎什么。
“叮——”
白语室友的手机在石桌上震动。
她蹲在监控器前，指尖快速敲击屏幕，发顶的手语徽章随着动作摇晃。
当画面切到园区入口时，她的手指突然顿住，抬头打出手语：“他们又来了。”
林昭昭凑过去。
监控里，两个穿白大褂的“志愿者”正往静默室走，胸前的心跳带泛着不自然的蓝光——不是之前用的医用款，金属接口处刻着细密的纹路。
白语室友的手指在屏幕上划动，调出沈巍发来的加密文件：红色标记覆盖在设备型号上，标注着“与V2.0入侵者同IP”。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“拆。”林昭昭只说了一个字。
白语室友点头，从口袋里摸出微型螺丝刀。
她的手指在设备外壳上快速游走，像弹钢琴，三秒后“咔”地撬开后盖。
芯片上的“情感模型V3.0”字样在暮色里泛着冷光，林昭昭的指甲掐进掌心——
这和三个月前试图盗取脑波数据的芯片，序列号后四位完全一致，正是当初丢失的那一片原型机。
白语室友抬头，手语打得又快又狠：“他们想复制心跳。”
“那就让他们看看，人心复制不了。”林昭昭把芯片残件塞进自己口袋，转身走向静默室。
她的脚步比平时虚浮，却带着股狠劲，“今晚测试，我亲自进。”
全黑的静默室里，林昭昭赤脚踏在羊毛地毯上，脚底传来细微的绒毛刺感。
心跳带贴上皮肤的瞬间冰凉如蛇，警报声“滴”地响起——她的心率从72直接窜到110。
系统提示音低低响起：“超出术后恢复期安全阈值（95 bpm），启动情绪锚定程序。”
“昭昭姐，要不……”阿哲母亲的声音从门外传来。
“启动。”林昭昭打断她，手指按下启动键。
黑暗里，十盏小灯依次亮起，照出围坐的十张脸：小禾父亲、阿哲母亲、白语室友，还有六个她叫不出名字的“旧人”。
他们的心跳声通过骨传导耳机传来，初始杂乱如暴雨打铁皮屋顶，震得耳膜生疼。
林昭昭闭着眼，试图用呼吸引导——吸气四秒，呼气五秒，可她的胸腔像被压了块石头，每吸一口气都要费尽力气。
“咚——”
第一声心跳慢了。
是小禾父亲。
他的心率从85降到80，波峰拉得又平又稳，像老式座钟的摆。
“呼——”
第二声呼吸长了。
是阿哲母亲。
她的呼气从五秒延长到六秒，尾音带着点刻意的颤，像在哼一首跑调的歌。
白语室友在门外举起手，手指划出缓慢的弧线：“呼——吸——”二十双眼睛跟着她的手势动，二十个胸腔开始同步起伏。
林昭昭的睫毛上沁出冷汗，却突然听见了——不是心跳声，是二十个喉咙里发出的、极轻的、一致的呼吸声，像春风吹过麦浪。
第十四分钟，警报声突然停了。
监控屏上，十条曲线并未完美重合，却在算法滤波后汇成一条平滑的波动群，起伏如光河奔涌。
墙面投影“唰”地亮起，是她从未见过的画面：十二岁的自己蹲在奶奶书房，翻着泛黄的病例本，睫毛上沾着泪；
二十三岁的自己在小酒馆，举着啤酒瓶笑骂：“那明星非说密室里有鬼，结果是他自己怕黑”；
二十八岁的自己在密室图纸前，台灯把影子拉得老长，笔尖在“别关门”三个字上反复描摹。
最后一帧画面，是她昏迷时的脸。
监控录像慢放着她的唇语，每一个字都清晰得刺眼：“别关门……别关门……”
“原来……”林昭昭的眼泪砸在地毯上，发出微不可闻的闷响，“我不是在救你们……”
“是我们在托着你。”小禾父亲的声音从黑暗里传来。<