监控室的空调在凌晨两点发出轻微的嗡鸣，冷气顺着林昭昭裸露的脚踝爬升，激起一层细小的鸡皮疙瘩。
她蜷在转椅里，手机屏幕在黑暗中亮成一方幽蓝的小湖，映出她瞳孔里跳动的数据流。
她盯着微博热搜榜，“邓伦 痛哭”四个字像团火，在第三位猛然蹿升至第一，连带“明星也有软肋”的话题阅读量正以每秒百万的速度疯涨，数字翻滚的声响仿佛在耳边炸开。
“昭昭姐，”小禾端着热可可的手在抖，杯沿撞在操作台上，发出清脆的“叮”一声，热气扑上她的脸颊，又迅速被空调冷风卷走，“那个营销号又发了新动态，说您是‘情感操控师’……”
林昭昭没抬头，拇指划过评论区，指尖传来屏幕微弱的震颤。
营销号配的九宫格里，邓伦滑坐在地的画面被截成扭曲的表情包，像素颗粒像针尖扎进视网膜。
最上面一条高赞评论刺得她眼睛发疼：“密室逃脱玩成情感绑架？设计师怕不是拿了剧本费？”——那行字像被刻进玻璃，反着光，灼得她太阳穴突突跳动。
手机突然震动，是黄薇的视频通话。
主编导的脸挤在屏幕里，背景是电视台亮如白昼的办公室，荧光灯的频闪在她镜片上划出冷白的光痕：“沈知白的团队刚联系我们，说半小时后要开记者会。”
林昭昭的睫毛颤了颤，喉间泛起一丝铁锈味——那是她紧张时咬破口腔内侧的旧伤在提醒她。
她记得沈知白，那个总穿着熨烫笔挺衬衫的心理学博士，三个月前在行业论坛上用激光笔指着她的设计稿，红点像血滴在图纸上：“情感共鸣？不过是利用创伤记忆的廉价刺激。真正的心理干预，必须在可控范围内。”
“他说要控诉你诱导表演。”黄薇的声音压得很低，像贴着耳膜说话，“还说有证据——密室指令日志。”
监控室的顶灯突然闪了闪，电流“滋”地一响，像某种警告。
林昭昭起身走向资料柜，指尖划过一沓沓手写设计稿，纸页边缘划过指腹，留下细微的刺痒。
她抽出一个银色U盘，金属外壳冰凉，贴着皮肤时激起一阵战栗。
“让小禾把昨天的监控原始录音导出来。”她的声音很轻，却像敲在钢板上，余音在空荡的房间里嗡嗡回荡，“我要在他记者会开始前，发在‘声音传递站’。”
两分钟后，U盘插入主控台，进度条缓缓爬升。
当上传完成的提示音响起，林昭昭摘下耳机，转身走向操作台。
凌晨三点十七分，沈知白的记者会准时开始。
他站在蓝底白字的“心镜工坊”背景板前，镜片后的目光像手术刀，切割着台下每一寸空气。
“作为心理学从业者，我必须指出——某些密室设计者，正在用逝者的情感做流量燃料。”
大屏幕亮起所谓的“密室指令日志”，滚动的时间轴上，23:17分有行醒目的记录：“远程触发B-7号音频文件”。
“B-7号文件是什么？”沈知白推了推眼镜，镜框压出鼻梁一道红痕，“根据我们的调查，那是一段经过AI修复的儿童哼唱——正是邓伦已故妹妹的声音。”
台下闪光灯炸成一片，快门声如暴雨倾盆。
有记者举手：“所以林昭昭女士是刻意用逝者的声音刺激嘉宾？”
“这不是设计，是情感暴力。”沈知白的语气里带着痛心疾首，声音在扩音器中微微失真，“心理干预需要专业边界，而不是利用观众的共情欲……”
他的话被前排一阵低呼打断。
记者们突然低头看手机，有人手抖得几乎握不住设备。
林昭昭的“声音传递站”更新了一条动态：一段37秒的音频，附带一张带时间戳的系统日志截图。
音频里，背景是监控室低沉的电流声，混着陈小满急促的耳语：“他开始踱步了。”接着是林昭昭的声音，轻得像片羽毛拂过耳廓：“播放B-7号环境音。”
音频切到文件管理系统的录音——B-7号文件的命名清晰可闻：“风穿走廊的回响（白噪音测试版）”。
下一秒，系统自动生成的日志以语音播报形式响起：“检测到目标对象脑波β波异常活跃（压抑值92%），触发