转的极致。他的精神高度凝聚，所有的感官都集中在球拍与球接触的那一个瞬间。蹬地，转体，挥臂。球拍挥出的轨迹，不再是一个刻板的程序，而是一种本能的延伸。力量从脚尖升起，穿过腰胯，灌入手臂，最终在拍面上爆发。他甚至能“听”到球线在巨大张力下发出的细微呻吟。
球离拍的刹那，时间仿佛被拉长了。那颗黄色的小球旋转着，在空中划出一道……匪夷所思的轨迹。它没有飞向任何常规意义上的落点，既不是外角，也不是内角。它带着强烈的、不规则的侧旋，像一只失控的陀螺，在空中剧烈地晃动、飘移，越过球网后，竟诡异地向着李哲的身体方向猛地折射！
李哲瞳孔骤然收缩！他所有的预判，所有的计算，在这一球面前彻底失效！这根本不是任何一种教科书上的发球！他几乎是凭借着多年训练形成的肌肉本能，才在千钧一发之际狼狈地向后撤步，同时奋力挥拍，试图去拦截那颗如同活物般扑来的球。
“啪！”
球拍勉强擦到了球。但那股诡异旋转带来的巨大冲击力，让李哲握拍的手臂一阵剧震。球被挡了回去，却完全失去了控制，又高又飘，软绵绵地飞向中场。
机会！
林修没有丝毫犹豫。在球离开发球线的那一刻，他就已经如同猎豹般启动。他的身体仿佛摆脱了体能的桎梏，变得无比轻盈。蹬地！冲刺！他的目光死死锁住那颗正在下落的球，大脑一片空白，没有思考，只有一种纯粹的感觉——球在哪里，它将会落在哪里，以及，他该如何去“触摸”它。
他冲到了最佳位置，身体舒展到极致。引拍？不，他没有刻意去引排。他的手臂自然地带动球拍向后，然后向前挥出。所有的力量，所有的旋转，都源自于身体奔涌而出的那股流畅感，源自于手腕在瞬间传递出的精微控制。球拍挥出的轨迹，不再是直线，而是一个带着某种韵律的、饱满的圆弧。
“砰——嗤！”
球拍与球接触的瞬间，发出一种沉闷又尖锐的奇异声响。球被赋予了强烈的上旋和侧旋，带着尖锐的破空声，划出一道低平的、弧度极大的曲线，高速飞向李哲的反手空档。
李哲刚刚从那个诡异发球的冲击中稳住重心，就看到一道黄绿色的闪电贴地袭来，角度刁钻得令人窒息。他咬紧牙关，爆发出全部的速度和力量，身体几乎贴地滑行出去，球拍伸到极限。
指尖，距离球仅仅差了毫厘。
球擦着拍框的边缘，重重地砸在边线上，然后以一个更快的速度弹起，飞向挡板。
“界内！”
主裁的声音通过麦克风响彻全场。
死一般的寂静。
随即，是火山爆发般的声浪！观众席彻底沸腾了！难以置信的惊呼、狂热的呐喊、震耳欲聋的掌声混杂在一起，几乎要将球馆的屋顶掀翻！
“AcE！林修挽救了一个破发点！”解说员的声音激动得变了调，“我的天！那是什么发球？那是什么回击？李哲完全被戏耍了！林修！他做到了！他打破了李哲的预判！”
林修站在原地，胸膛剧烈起伏，汗水顺着额角小溪般流淌。他望着那颗在挡板上留下清晰印记的球，又低头看了看自己的球拍，仿佛第一次认识它。刚才那一瞬间的感觉……那种身体、球拍、球三者完全融为一体的掌控感……是如此陌生，却又如此美妙。
他下意识地再次望向那个角落。
座椅空了。
那个穿着灰色外套的男人，不知何时已经悄然离去。座位上，空空如也。
林修的心头掠过一丝怅然，但很快被劫后余生的狂喜和一种豁然开朗的明悟所取代。他握紧拳头，用力挥了挥，发出一声低沉的怒吼，宣泄着积压已久的情绪。
比赛，从这一刻起，彻底扭转。
李哲的精密机器似乎出现了“故障”。他依旧能提前启动，依旧能精准卡位，但林修的球路，却变得如同夏日的雷阵雨，完全无法预测。他不再拘泥于固定的动作模式和战术套路，每一次击球都充满了即兴的创造。时而是带着诡异侧旋的切削，时而是贴着网带急速下坠的放短，时而是力量与旋转完美结合、在底线砸出深坑的重炮。
李哲引以为傲的预判体系，在林修