画面、身体的细微动作、球路旋转的预判……清晰得如同慢镜头回放，深深印刻在记忆能清晰地“感觉”到自己手腕肌肉在应对旋转时的发力变化。
下午的分组对抗……越前龙马……
他挣扎着从床上坐起，靠在冰冷的墙壁上，抹了一把脸上的冷汗。恐惧感依旧存在，但不再是那种灭顶的绝望。一丝微弱的、几乎无法察觉的火苗，在心底悄然燃起。13.8%……虽然很低，但不再是零！不再是毫无还手之力！他至少，在梦里，碰到过那条界限！
他扶着墙，踉踉跄跄地走向盥洗室。冰冷的水泼在脸上，带来短暂的清醒。他看着镜子里那个脸色苍白、眼窝深陷、头发凌乱的少年，扯出一个比哭还难看的笑容。
还有机会。虽然渺茫，但不再是零。
下午的训练场，气氛比平时更加肃杀。分组对抗的贴在公告栏上，吸引了所有人的目光。
“A组：真田弦一郎 VS 迹部景吾”
“b组：幸村精市 VS 白石藏之介”
“c组：越前龙马 VS 林默”
名单一出，围观的人群里瞬间爆发出一阵低低的哗然。
“越前对林默？这……这不是欺负人吗？”
“教练怎么安排的？让‘睡神’去送死？”
“也好，让那小子清醒清醒，知道U-17不是用来睡觉的地方。”
“喂喂，你们说，越前那小子会不会直接发球得分结束比赛啊？我赌他三分钟解决战斗！”
“三分钟？你也太看得起那个林默了，我看一分钟就够了！”
各种毫不掩饰的议论声浪涌来，像针一样扎在林默的背上。他站在人群外围，低着头，手指无意识地攥紧了球拍的握柄，指关节因为用力而泛白。他能感觉到无数道目光聚焦在他身上，有怜悯，有嘲讽，更多的是等着看好戏的兴奋。
“肃静！”中村教练一声低喝，压下了嘈杂的议论。他面无表情地扫视全场，目光在林默身上停顿了一瞬，那眼神里没有任何期待，只有公事公办的冷漠。“现在，各就各位，比赛开始！”
林默深吸一口气，拖着依旧酸痛沉重的双腿，一步一步，缓慢而坚定地走向c号球场。他能感觉到自己的心跳快得像是要从喉咙里跳出来，手心全是冷汗，黏腻得几乎握不住球拍。每一次呼吸都带着铁锈般的血腥味，那是身体透支后的警告。
球场对面，越前龙马已经等在那里。他随意地用球拍轻点着地面，帽檐下的眼神平静无波，仿佛即将进行的只是一场普通的练习赛，而不是一场实力悬殊的碾压。看到林默走近，他微微抬了抬下巴，算是打过招呼。
“一盘定胜负。越前龙马发球。”裁判的声音响起。
整个训练场似乎都安静了下来。其他球场的对抗还在继续，但所有人的注意力，都不自觉地被吸引到了c号场这边。真田和迹部停下了热身动作，幸村和白石也望了过来。远山金太郎更是直接跑到了场边，扒着铁丝网，眼睛瞪得溜圆。
中村教练抱着双臂，站在场外，眉头紧锁，显然对这场毫无悬念的比赛兴趣缺缺。
林默站在底线后方，双脚分开，膝盖微屈，摆出了一个极其标准、甚至显得有些刻板的接发球姿势。这是他梦里练了无数遍的预备姿态。汗水顺着额角滑落，滴在塑胶场地上，发出轻微的“啪嗒”声。他强迫自己忽略周围的一切，所有的感官都集中在对面那个身影上。
越前龙马没有任何多余的动作。他右手握拍，左手将球轻轻抛起。动作简洁、流畅、充满爆发力。
抛球，蹬地，转体，挥臂！
“咻——！”
一道黄绿色的光芒撕裂空气，带着尖锐的破空声，如同出膛的炮弹，直射林默半场的发球区外角！球在空中高速旋转，划出一道诡异的弧线！
外旋发球！一上来就是杀招！
“来了！”场边的金太郎忍不住喊出声。
“毫无悬念。”迹部景吾冷哼一声，指尖抚过眼角的泪痣。
真田弦一郎眉头微蹙，目光锐利如刀。
几乎在越前抛球的瞬间，林默的瞳孔就骤然收缩到针尖大小！那熟悉的、带着致