“就是咱们村出去的，季知棠！季家那个大丫头！现在可是咱们周知县的未婚妻！”黑子的语气里带着与有荣焉的兴奋。
郑小兰恍然：“是她啊……那，那应该很靠谱了。”季知棠在村里的名声极好，都说她仁义、能干。
黑子点头如捣蒜：“是啊！我家里有个弟弟，年纪正合适，我爹娘正商量着要不要送去呢！听说这个班名额有限，明天那季知棠还要再回来一趟，得抓紧了！”
郑小兰听完，心里乱糟糟的，像塞了一团乱麻。她默默地背起那捆沉重的柴禾，步履沉重地往家走。
一路上，黑子的话如同一个钩子，不停地在她心里翻搅。“一天一百文”、“十八两”、“助学贷”、“季知棠”、“知县未婚妻”、“名额有限”……这些字眼交织在一起，让她平静了多年的心湖，泛起了巨大的、难以平息的波澜。
晚上做饭时，她都有些心不在焉。脑子里想的全是学手艺、挣工钱的事情，手下没了往日的分寸。饭菜做好，她趁着灶膛里还有余火，想省点柴禾，烧锅热水备用。
丈夫、儿子和儿媳依旧像往常一样，没有等她，自顾自地坐下吃了起来。
刚吃了一口，儿子季大恒就“呸”地一声将嘴里的菜吐了出来，眉头拧成了疙瘩，大声抱怨道：“娘！你放盐不要钱啊？本来做的就不好吃了，今天还这么咸！叫人怎么吃！”
季庆也尝了一口，咸得他直齁嗓子，不满地放下筷子：“孩子他娘，你今日是怎么回事？”
郑小兰愣了一下，跑过去尝了一口那炒菘菜，果然，入口一股齁咸发苦的味道，显然是盐放多了，还没炒匀。她心里一阵懊恼和委屈。
儿媳阿梅也在一旁，语气带着埋怨：“娘，您这岁数大了，做菜做饭可得仔细点啊，这咸得都没法入口了。”
“岁数大了……做菜不好吃……”这几个字像针一样扎在郑小兰心上。她想起年轻时在郑家村，未出嫁前，她还曾给村里办红白喜事的大席当过帮厨呢！
那掌勺的大师傅还夸她手脚麻利、有灵性，说过想带她正经学厨，是她娘觉得女孩子家学这个没用，还是早点嫁人安分，才硬生生断了她的念想。
一股压抑了太久的委屈、不甘和愤怒，猛地冲上了头顶。
她“啪”地一声将手里的抹布摔在桌上，声音不大，却带着一种从未有过的决绝，对着桌上目瞪口呆的三人，硬邦邦地扔下一句：
“那以后你们自己做！”
说完，她看也不看他们的反应，转身，径直走回了自己那间阴暗潮湿的小房间，将门轻轻掩上。郑小兰靠在门板上，心脏“咚咚”地跳得飞快，仿佛要挣脱胸腔的束缚。
门外，是短暂的寂静，随即响起了儿子不满的嘟囔和丈夫惊愕的吸气声。
房门并不厚实，虽压低了声音的嘀咕，还是一字不落地钻进了郑小兰的耳朵里。
先是儿媳阿梅带着委屈和不解的语调：“……我也没说什么重话啊，不就是菜咸了嘛？娘这发的是什么脾气……”
接着是儿子季大恒不耐烦的声音，透着年轻人特有的直白和粗糙：“就是！娘这脾气也太大了点，真是岁数上来了，说不得一句。”
丈夫季庆的声音响起，带着惯常的和稀泥，试图平息这点在他看来微不足道的小风波：“没事没事，赶紧吃饭，菜咸了就多喝点粥。跟阿梅你没关系，是她自己心眼小，想多了，你别往心里去，啊？快吃饭，饭凉了。”
“她自己心眼小……”
郑小兰坐在冰冷的床沿上，双手紧紧攥着洗得发白、打了好几块补丁的粗布床单，指节因为用力而泛出青白色。门外的话语像细密的针，一下下扎在她早已千疮百孔的心上。
没有一句安慰，没有一丝理解，所有的错，理所当然地归到了她的“脾气大”和“心眼小”上。
她怔怔地望着土坯墙壁，眼神没有焦点。愤怒过后，涌上心头的是无边无际的疲惫和一种近乎荒诞的悲凉。黑子的话，连同那股被压抑了太久的对另一种生活的渴望，如同决堤的洪水，在她脑海里汹涌澎湃。
她开始不受控制地幻想起来。
若是……若是当年，她不顾娘的反对，铁了心跟着那位办席的大师傅学了厨艺，如今的日子，会不会全然不同