头】这道菜堪称苛刻的食材要求面前，都显得如此的苍白无力。
他沉默地走到门口，拉过一张椅子，在那个身影的对面，坐了下来。
他没有说话，只是静静地看着。
看着那个曾经用一把铁锤，守护了江城百年的老人。
看着他那双浑浊空洞的眼睛，和那张布满了沧桑的脸。
他想从这张脸上，读出一些除了“镇河”之外的东西。
比如，他对生的渴望，或者对死的恐惧。
但他什么都读不到。
张铁的脸上，没有任何属于人的情绪。
没有悲伤，没有喜悦，也没有痛苦。
只有一片…纯粹的空白。
他就像一尊被赋予了使命的丰碑。
所有的情感，都早已在多年的镇守中，被磨得一干二净。
只剩下那个刻在灵魂最深处的，最原始的本能。
镇河。
这一幕，让总是很平静的顾渊，也感到一阵莫名的悲哀。
他开店以来，见过了很多执念。
有求生的，有求死的，有寻觅的，有遗忘的…
但像张铁这样，连自我都快要被执念本身所磨灭的，还是第一个。
他已经…不再是一个完整的魂了。
而更像是一个行走的，即将要熄灭的规则残响。
“可这样的客人，除了镇河狮子头，我…还能拿什么来招待？”
顾渊看着他，在心里问自己。
一碗能唤醒记忆的阳春面？
他已经没有记忆了。
一杯能斩断因果的相思酒？
他的因果，就是这座城，根本斩不断。
一盅能让人安息的往生汤？
他若往生，那这满城的百姓，又该何去何从？
所有的菜谱，在这一刻，都显得如此的苍白无力。
顾渊第一次发现，自己那引以为傲的菜单，竟然也有解决不了的问题。
他轻叹口气，将目光投向了后厨那面贴满了画的墙壁。
那里，有他亲手画下的每一个故事。
有《守护》里，陈铁那背负着整个村庄的孤独背影。
有《归途》里，在黎明前点亮引魂灯的掌灯人徐引。
有《众生》里，那盏被无数执念点亮的灯火。
更有那幅与门外身影遥相呼应的《万家灯火图》。
可这些，似乎都和食材无关。
时间，一分一秒地过去。
窗外的雨，还在下。
店里，很安静。
只有墙上挂钟那“滴答滴答”的走针声，和远处那若有若无的雷鸣。
顾渊就那么坐着，一动不动。
像一尊同样陷入了沉思的雕像。
而他对面那个佝偻的身影，也同样如此。
一人，一灵。
就这么隔着一道门槛，在两个截然不同的世界里，无声地对峙着。
而随着时间的推移。
张铁身上那股微弱的阳火，正在以一种肉眼可见的速度变得更加黯淡。
他那本就有些虚幻的身影。
在雨幕的冲刷下，边缘开始出现一丝丝如同电视雪花般的噪点，仿佛随时都会彻底消散在这片天地之间。
留给他的时间，不多了。
顾渊的目光，再次落在那幅《万家灯火图》上。
“万家灯火...”
他喃喃起身，缓缓走到那面墙前。
画纸上，炭笔的痕迹粗粝而又充满了力量，那份属于百年前的悲壮仿佛要透纸而出。
他的手指，轻轻拂过画中那枚镇河钉。
那一瞬间，他感觉自己仿佛也站在了那熊熊的炉火之前。
他看到了一个须发皆白的老人，赤着上身，在熊熊的炉火前挥舞着铁锤。
每落下一锤，口中便喷出一口心血。
他也听到了那个老人，在走入冰冷河水前。
对着岸边的徒弟，发出的那声充满了托付和决绝的沙哑笑声。
“小子，看好了！”
那不是简单的画面和声音。