晨光落在麦垛边缘，苏桐将手中那册《答疑十六条》轻轻展开，铺在粗木板上。昨夜她答应老妇人的话尚在风中未散，今日便要让这土地听见回音。
她抬眼看向围坐的村民，声音平稳：“你们怕的不是分田，是说了不算。”
众人低头，有人搓着干裂的手掌，有人望着远处空荡的村道。
“我带了勘田的章程来。”她翻开随身携带的图册，取出一张绘有格线的纸，“每户报口数、报旧田亩，由村老初核，州使复勘，最后张榜七日。若有虚报，邻里可当众指证；若官吏压榜不贴，我亲自查账。”
一名老农迟疑开口：“以前也说过要公示……可榜子贴一夜就撕了。”
“这次不同。”苏桐从袖中取出一枚火漆印信，按在文书封角，“凡我亲批文书，皆盖此印。你们持它去县衙问事，守门人不得拦阻。若再有人敢撕告示——”她顿了顿，“我就在原地立一块石碑，刻下‘此地欺民’四个字，让过往行人日日看见。”
人群微微骚动。
她转身对女官道：“连夜抄录《十六条》，明日辰时前，贴遍三村五里。每张贴榜处，留一人驻守三日，专收百姓疑问。”
当晚，村口槐树下挂起油灯，两名女官伏案誊写，墨迹未干便卷入竹筒送往邻村。苏桐坐在土台边，翻看昨日记录的农户名册。烛火摇曳，映着她眉间一丝不动的沉静。
次日清晨，新贴的告示已被围住。
“说女子也能分田？”一个年轻妇人挤上前，“我家男人死了三年，地早被族里收回，如今能拿回来？”
“能。”苏桐站上石墩，扬声答道，“新政以户为单位授田，寡妇、孤女、独子皆可立户。你若愿报，今日便可登记。”
话音未落，角落传来冷笑：“分田还不要代价？听说要抽丁充军，一家出一人！”
众人回头，只见几个穿绸衫的地主家仆正站在人群外。话未说完便退开几步，却已搅起一片低语。
苏桐没有动怒，只唤来村中学塾的先生：“劳您将户部明令逐条诵读一遍，尤其‘授田不起役’这一款。”
老塾师清了清嗓子，展开政令原文，一字一句念道：“凡参与勘田者，授田之后，永不起丁，永不加赋，租税依新册定额，三年不变。”
她接着道：“再请您将这几条编成顺口溜，教村中孩童传唱。”
老塾师略一思忖，朗声吟道：
“男有田，女有地，
不分老少都立契。
不抽丁，不增税，
官家说话算个真。”
孩童们围拢过来，跟着学唱。笑声渐起，驱散了些许阴霾。
但她知道，言语易传，谣言更疾。
午后，通译捧着一支铜管密封的竹简走来：“已录下三位村民提问与答复，按您的吩咐，每段之前标明时间、地点、发问人身份。”
“送去京中军驿时，务必交尉迟将军亲信。”她叮嘱，“皇帝若问起柳河情形，便以此音为凭。”
此举一出，幕后之人再难扭曲实情。谎言可以编造奏折，却瞒不过百姓亲口所言。
第三日午时，勘田使仍未现身。
村民焦躁起来。“三日期限快到了。”有人低声嘀咕，“怕是又要落空。”
就在此时，驿道尘烟骤起，马蹄声如雷逼近。三十骑铁甲疾驰而至，旌旗猎猎，正是龙骑卫护送之象。
苏桐起身迎出村口，在道中央站定。
骑兵勒马，为首校尉拱手：“奉旨护送勘田使入村。”
她盯着那面飞扬的旗帜，缓缓从怀中取出护卫令，当众投入火盆。绢帛燃起火焰，映亮她眸底决意：“我来此处，非为震慑百姓，乃为贴近民心。刀剑入村，只会吓退真相。”
她转向校尉：“你们退回十里外驿站待命。若有紧急，我会举烽火为号。”
骑兵迟疑片刻，终调转马头离去。
她即刻命女官携火漆文书直赴县衙，限半日内交出勘田使人踪。文书末尾朱笔勾画一道：“阻格诏令者，不论职级，连坐治罪。”
半个时辰后，一辆驴车颠簸入村。车上两人衣衫沾泥，面容憔悴，正是失踪多日的勘田使。
“我们被关在城西破庙三