间戳——三天前。
F国代表手中的钢笔掉在地上，在死寂的会议厅里发出清脆的回响。
大熊国代表慢条斯理地开口：有趣的是，这段视频来自贵国某位良心人士的匿名投稿。
威尔逊脸色惨白，突然转向樱花国代表席位：山本大使，我们的盟友应该——
樱花国代表山本健太郎反常地没有立即回应。
他低头看着平板上刚收到的消息——防卫省证实，在佐世保基地附近海域发现漂浮的金属舱体，上面印着模糊的USAmRIId标志。
这是横须贺实验室三小时前就该汇报的情报。
我国需要...进一步核实。山本的声音干涩得不像自己的。
他想起离席前森山首相的嘱咐：如果漂亮国人连棒子国都能牺牲，冲绳的驻军协议还值得多少信任？
会议厅后门突然被推开，一名工作人员匆忙递纸条给Y国代表。
消息像电流般传开——直布罗陀当局扣留了一艘悬挂利比里亚国旗的货轮，船上发现与阿拉斯加设施同款的培养舱，目的地是佛罗里达。
d国代表突然用德语骂了句脏话。会场秩序彻底崩溃，各国代表纷纷离席联系本国。
只有棒子国席位依然空荡，桌面上积了薄薄一层灰——这个国家的外交官已经三天没有出现了。
东京时间凌晨四点，森山首相站在官邸露台上眺望东京湾。
远处，横须贺港的漂亮国军军舰亮着刺目的灯光。
他的加密手机震动起来，屏幕上显示一条来自m斯科的加密信息，只有四个数字：1945。
森山攥紧拳头。
七十九年前，漂亮国人在G岛投下原子弹后，S联立刻对樱花国宣战。
历史正在用另一种方式重演——当漂亮国信誉崩塌时，旧世界的秩序也随之瓦解。
官房长官中岛气喘吁吁地跑来：首相！冲绳报告发现异常船只，上面有...有活体生物迹象。漂亮军要求我们立即移交处理权。