。
第一家，是个大杂院，里面住了七八户人家。我蹲在墙根底下，屏住呼吸，仔细听。
心跳，七八个。呼吸，也对得上数。没有多余的。
下一家，是个小门小户，里面就老两口，鼾声挺响。心跳两个，呼吸两个。
再下一家，是个关了门的杂货铺，老板睡在阁楼。心跳一个，呼吸一个。
我就这么一家一家地听过去，像个变态偷窥狂。脚踝疼得厉害，额头上也不知道是冷汗还是热汗。心里又急又怕，生怕哪个窗户突然打开，一盆洗脚水泼下来，或者更糟，巡捕发现我。
更怕的是，听到什么不该听到的东西。
连续听了十几户，毫无所获。所有的呼吸都和心跳匹配得上。那个“多出来”的，就像根本不存在一样。
难道是我之前听错了？还是那玩意儿会移动？或者……它只在特定时候才呼吸？
时间一分一秒过去，倒计时像催命符。
【00:17:08】
我心急如焚。
就在经过一个死胡同口的时候，我猛地停住了脚步。
这个胡同是条死路，最里面就一户人家，早就搬走了，房子荒废了好久，门上都结蜘蛛网了。
可是……我好像听到了极其微弱的……呼吸声？
从那个废弃的屋子里传来的？
我的心一下子提了起来！废弃的屋子怎么会有呼吸声？野猫？野狗？
我屏住呼吸，凝神细听。
咚…咚… 没有心跳声。
但是……嘶……哈……极其缓慢，极其微弱，带着一种奇怪的、湿漉漉的滞涩感的呼吸声，断断续续地从那破门的缝隙里飘出来。
就是这个！
多出来的呼吸！没有心跳对应的呼吸！
我后背瞬间起了一层白毛汗！找到了！真他妈有！
是啥？鬼？纸人？还是什么别的邪门玩意儿？
去不去看？
我他妈敢去看吗？！
倒计时还在跳！【00:15:39】
不去看看，我可能就再也没机会知道这到底是什么了！孙老爷子用命换来的线索可能就断了！
去他妈的！豁出去了！
我咬紧后槽牙，从怀里掏出那把徐伯的裁纸刀，紧紧攥在手里，刀尖冰凉，多少给了点底气。然后踮着脚，忍着脚疼，一步一步地挪向那扇破败的木门。
越靠近，那湿漉漉的、缓慢的呼吸声就越清晰。
嘶……哈……嘶……哈……
像是什么东西堵住了气管，又像是躺在水里呼吸。
门虚掩着，里面黑得伸手不见五指，一股浓重的霉味和灰尘味扑面而来，还夹杂着一丝若有若无的……腥气？
我用手轻轻推开门。
吱呀——
老旧的合页发出令人牙酸的呻吟，在这死寂的夜里格外刺耳。
我心脏都快停跳了，僵在原地半天，确定里面没动静，才敢继续往里摸。
月光勉强从破窗户照进来一点，勾勒出屋里大致的轮廓。空荡荡的，地上堆着些破烂家具和杂物，盖着厚厚的灰尘。
那呼吸声……就在屋子最里面的角落！
我握紧刀，一步步挪过去。
角落里堆着一堆破麻袋和稻草，那诡异的呼吸声就是从麻袋
嘶……哈……嘶……哈……
我深吸一口气，用刀尖小心翼翼地挑开最上面那个脏得看不出本色的麻袋——
那不是人，也不是动物！
那竟然是一个……纸人！
一个做工粗糙、脸上红红白白颜料都晕开了的童男纸人！就是出殡时烧的那种！
它斜靠在墙角，胸口的位置，竟然在一起一伏！随着那湿漉漉的呼吸声，微微鼓动！
纸人……在呼吸？！
我头皮瞬间炸开！寒气从脚底板直冲天灵盖！
这他妈是什么鬼东西？！纸人怎么会呼吸？！
那呼吸声越来越清晰，带着那种令人极度不适的、粘