林小满的离世，如同太湖上最亮的一颗星辰陨落，在无数人心中留下了难以填补的空缺。学院上下悲恸万分，太湖畔的百姓自发素衣夹道，天下知味者无不哀悼。然而，正如她生前所践行的那般——至味之道，生生不息。她的肉体虽逝，但其精神、其理念、其倾注毕生心血所培育的基业与传人，已如种子般深植于这片土地，乃至更广阔的世界，茁壮生长，开花结果。
赵琰在经历了一段深切的悲痛后，将无尽的思念化为整理爱妻遗着、督导儿孙、关注学院发展的动力。他变得愈发沉静，时常独坐于“知味居”庭院那棵繁茂的桂花树下，一坐便是半日，目光悠远地望着湖光山色，仿佛在与逝去的爱人进行无声的对话。赵明轩夫妇极为孝顺，携孙儿辈常伴左右，承欢膝下，将学院打理得井井有条，事事禀报，让父亲在晚年依旧能感受到学院蓬勃的生机与自己毕生心血的延续。阿卯虽也老迈，却依旧坚守药堂，将林小满生前未尽的药膳研究笔记逐一整理验证，与赵明轩合力完成了《食圣林夫人药膳精要》的编纂，了却一桩心愿。
时光荏苒，又是五年光阴如水般流过。学院在赵明轩的执掌下，不仅继承了父母的衣钵，更顺应时势，开设了“万国饮食文化交流史”、“药膳与普惠民生”等新学科，将“至味”理念与经世济民更深结合，影响力日益深远。来自西洋、南洋、东瀛的学者络绎不绝，学院俨然已成为世界饮食文化研究与交流的圣地。林小满的名字，与“食安”、“药膳”、“和谐”等词汇一起，被载入史册，成为了一种文化象征。
这一日，是赵琰的七十大寿。学院并未张灯结彩大肆庆祝，依着赵琰淡泊的性子，只在“知味居”设了简单的家宴。与会者除了赵明轩一家，便只有阿卯、石坚、巽风、周平、云舟、素心等寥寥数位相伴一生的老友与核心弟子。夕阳西下，晚霞将太湖染成瑰丽的锦缎，庭院中桂香暗浮，气氛温馨而宁静。
筵席菜肴皆是赵明轩依据父亲平日口味，亲手烹制的家常菜：一碟清炒太湖莼菜，嫩滑爽口；一碗蟹粉豆腐，温润鲜香；一盅小火慢炖了一日的火腿冬瓜汤，清淡醇和；主菜是赵琰素来喜欢的荷叶粉蒸肉，酥烂不腻，荷香四溢；佐餐的是一壶温热的、学院自酿的桂花蜜酒。没有珍稀食材，没有繁复技法，唯有恰到好处的火候，对食材本味的极致尊重，以及融入每一道菜品中的真挚心意。
众人围坐，笑语晏晏。孙儿辈绕膝，稚语童声为宴会增添了无限生机。赵琰看着儿孙满堂，老友在侧，学院兴盛，苍老的面容上露出了欣慰而平和的笑容。他举杯，目光缓缓扫过在座的每一位，声音虽略带沙哑，却沉稳有力：
“今日老夫寿辰，蒙诸位不弃，相聚于此。回首此生，跌宕起伏，历经风雨，然上苍待我不薄。年少时，得遇名师，明志向；壮年时，得遇良配，共此生；更与诸位知己，携手并肩，创此学院，传此‘至味’之道。而今，见明轩成才，学院兴旺，理念广传，老夫心中，已无遗憾。”
他顿了顿，眼中泛起追忆的柔光，望向庭院中林小满亲手栽种、如今已亭亭如盖的桂树，轻声道：“小满生前常言，‘人间至味，不在珍馐，而在用心，在温情，在平安’。如今我方更深切地体会到，这‘至味’，是容嬷嬷冬日里的一碗热粥，是胡爷爷笔记中的殷切期望，是与小满在‘五味居’相濡以沫的每一个清晨与黄昏，是学院初创时师生共食的那一锅‘和气羹’，是西域大漠中同饮的一囊清水，是东海归来后劫后余生的那碗安神汤，也是此刻……与诸位至亲好友共享的这桌家常饭菜，儿孙承欢的这片笑语。”
他举起酒杯，杯中蜜酒荡漾着琥珀色的光晕：“这杯酒，敬小满，愿她在天有灵，安息含笑；敬胡爷爷、容嬷嬷，以及所有先我们而去的故人；敬在座的诸位，风雨同舟，不离不弃；更敬这天下苍生，愿人人知食之本，晓味之真，安居乐业，共享太平。人间至味，莫过于此。”
“人间至味，莫过于此！” 众人齐声应和，举杯共饮。杯中酒甘醇，心中情更浓。没有华丽的辞藻，没有喧嚣的喜庆，唯有历经沧桑后的通透与满足，弥漫在这方小小的庭院之中。
宴席散后，月色如水，洒满庭院。赵明轩携妻儿恭敬告退，阿卯等人也知趣离去，留赵琰一人在院中静坐。他拄着拐杖，缓缓走到那棵桂树下，