他鼻子里挤出了声干笑，脸上是无尽的失望。
我知道他等今天等了几天，我也知道拒绝会让他和自己心里都空落落的，但我还是拒绝了。很多原因，除了想坚守那天的约定外，我也并不想东霞和艺婷知道我和他之间的些许变化。可他却偏偏与我的想法背道而驰，总想闹腾得人尽皆知一样。
下午，我把前段时间收到的信收拾整理了一下，竟有厚厚一叠。一封一封看来，多少回忆又涌上心头：苏小鹏的话语或沉稳慎重，或平缓舒心，无论成绩有多少起伏，和同学有多少纠葛，她说起来都是一副波澜不惊、云淡风轻的样子；小点子总是古灵精怪、风趣幽默，一会约着比拼竞赛成绩，一会又想出个背英语词典的点子，要与我一较高下；春生则总是通篇龙飞凤舞、文采飞扬地抒发他各种敏感又泛滥的情绪。无论信里写了什么，他们的信都是我的快乐之泉，不定期地带给我简单纯粹的快乐。除了他们，还有零星几封信是饼子和其他的初中、小学同学写来的。虽然内容大多是简单的问候和关心学习的客气，但看着信封上不同的寄信人的人名，心里仍是汩汩暖流涌动。这便是被记得和被需要的力量吧！
.
2000年11月11日……星期六……雪
.
今年的初雪在毫无预兆下降临了。先是细密冰晶似的小颗粒，在落下还未着地的瞬间就化了，让人恍惚觉得下的是雨吧，这世界它们未曾来过。渐渐地，它们的势力强大起来，颗粒越来越大，落下得也越来越密集，打在玻璃窗上、雨披上，沙沙作响。不知不觉，屋顶、雨棚、操场各处都罩上了一层迷蒙的磨砂白。雪片在未经意某个时刻，混杂的小冰晶的队伍里，也开始降落凡尘。就这么看它们无休止地飘啊，落啊，仿佛时间会停止，又仿佛一切没有尽头。
下午，老天也疯狂起来，满世界舞弄他的“破羽绒被”，让鹅毛雪片席卷万物，目之所及到处都是弹棉花房里吹鼓风机的样子。课间的教室里也沸腾了。温柔如奚萍者，把手伸出窗外，接几片晶莹剔透的“六瓣花”在掌心慢慢感受。尚小庆和许瑞生则用纸从中折一道，自制个临时接雪器，接一些大片雪花，摊平倒在桌上，仔细观察其形状、结构、以及化了之后的印子，分析其中的关联。何斌、毛广海、莫凌波他们几个则从外面带了几个雪坨子到教室里打起了雪仗。随着拳头大小的雪球飞掷，笑骂声起伏不断。东霞拾起他们打雪仗的雪球，捏成个冰坨子，反复在有点冻疮的小手指上揉擦。还有人用打雪仗剩下的有限的雪捏雪人、雪猪的。所有人不是在与雪亲密接触，就是在谈论与雪有关的话题。似乎因雪的到来，每个人心底里“天性”的种子都开始生发，放飞自我，回到了纯真的童年。
看来，我们终究都还是一群孩子，内心并不成熟，都还没玩够。只是被那些有形无形的东西拘着，心态已拘出了苍老的假象。就像我们看见下雪，无论内心有多欣喜、有多少想与之亲密接触的冲动，可在课间会真正离开教室，到室外、到操场上去玩雪的人，终究是寥寥。看了太多书，以为自己已看破红尘、看透人间，人心已老，而这老去的心却从未年轻过，这苍老也并非成熟。这是怎样的一种可悲啊！
对于“玩”，大家也有好多种态度。艺婷和乐为常对我说：“你现在不玩，将来会后悔的！”的确，我承认：长大后不会有多少单纯意义上的“玩”，多是有目的有企图的社交，就像韩寒在《零下一度》里说的那样。我也喜欢玩，也想肆无忌惮随心所欲地玩，可“玩”之后是否会造成我无法承担的后果？我不得而知。我无法放纵自己，就像我时常回答艺婷和乐为的那样：“我现在玩了，现在就后悔了。我宁可将来后悔，也不愿现在后悔。”乐为每每听到我这么说，都对我的“无可救药”表现出极度的痛心疾首，而我对于他的反应也只好一笑了之。
.
晚自习前，电压不稳，启辉器启动不了灯管，电视却可以打开。于是神奇的一幕出现了——点着蜡烛看电视。蜡烛当然不是为看电视而点，那是几个勤奋的人在学习。而我们这些闲散懒惰的人则借着没有灯的由头，聚在电视前看欧阳震华和关咏荷演的《醉打金枝》。零星昏黄的烛光柔柔地，偶尔摇曳，在有限的范围内照亮一些轮廓，洒下几脸红晕。所有人都沉浸在自己的世界里，写作业的写作业，