西山基地的灯光，几乎成了那几个月京城东北角一片不灭的星群。
《未来之声：融合音乐教育体系基础教程》的编纂，进入最后冲刺。这不再是一本书，而是一座庞大而精密的思维建筑。每个模块，每个单元，甚至每个练习设计，都经过编委会反复争吵、打磨、推翻再重建。凌云是总建筑师，也是最终那块决定建筑是否稳固的基石。
压力不仅来自内部。王斌的情报像定时更新的警报。
“对方加快了游说步伐，初步方案已提交至国际音乐教育协会标准委员会秋季审议议程。”
“他们联系的出版集团，也开始评估相关内容的市场潜力和标准契合度。”
“我们监测到，有不明身份的人员，试图通过学术渠道接触我们编委会中几位海外顾问，询问进度和核心观点。”
时间，成了最关键的敌人。
“必须抢在他们那套旨在分隔和固化的标准获得任何官方背书之前，让我们的体系完整地、以无可争议的实体形式，呈现在世界面前！”凌云在最后一次全体动员会上，声音斩钉截铁，“不是草案，不是构想，是成书！是即刻可以投入使用的完整教材！”
所有参与人员都红了眼。睡在办公室成了常态。苏圆圆协调着法务、出版、设计、印刷所有外围环节，确保任何一个链条都不掉队。刘晓成了最严苛的校对员，盯着每一个音符、每一个术语、每一处引用的准确性。
终于，在一个秋意已浓的凌晨，最后一批终审稿确认。封面设计典雅而富有现代感：一条蜿蜒流动的华夏书法墨迹，与一串精密的五线谱音符，相互缠绕，最终融为一个抽象的、象征着声波的无限符号。
“送印！同步启动全球主要地区的版权登记程序！”凌云下令，声音带着疲惫的沙哑，更有一种利剑即将出鞘的锐利。
印刷机在保密工厂里隆隆作响。几乎在同一时间，通过特殊渠道，教材的电子版及主要内容概要，以多种语言，向世界主要版权组织和相关国际教育机构进行了紧急备案与公示。
就在凌云教材完成全球版权登记公示后的第四十八小时，王斌拿到了最新情报。
“对方提交的标准提案审议被暂时搁置了。”王斌脸上难得露出一丝极淡的、属于胜利者的痕迹，“委员会几名关键成员收到了我们教材的公示材料。对比之下，对方提案那种将非西方音乐博物馆化的倾向变得非常明显。有委员直言，在出现更具包容性和建设性的完整替代体系面前，仓促推进原有狭隘提案是不明智的。”
一场隐秘的、关于未来音乐教育话语权的抢先战，以凌云团队的完胜告一段落。对手试图划下的那条分割线，在更广阔、更坚实的体系花园出现时，自行消融了。
教材的正式出版发行，在全球音乐与教育界引发了比预期更强烈的震动。它没有被简单归类为东方音乐教材或民族音乐补充读物，而是被许多有识之士视为可能引发音乐教育范式变革的里程碑。
“这是一次勇敢而必要的拓展。”
“它让音乐教育回归了声音与表达的本源。”
“凌云不仅创造了作品，他正在尝试定义未来的音乐思维。”
就在这纷纷扰扰的赞誉与探讨中，一架从维也纳飞来的航班，降落在北京机场。
格鲁伯教授再度访华。这一次，没有公开行程，没有媒体簇拥，只有简单的随行助理，和一份纯粹的、学者间的私人邀请。
凌云亲自去接机。两位在美泉宫广场通过音乐达成默契的艺术家，在秋日的北京再次握手。格鲁伯教授看起来精神矍铄，银发一丝不苟，眼神中充满了探究与温和的好奇。
“凌，我是为你的花园而来。”格鲁伯开门见山，看着车窗外的北京城，“更想看看，培育出这座花园的土壤。”
接下来的几天，凌云成了格鲁伯的专属向导。他们没有去摩登的音乐厅或学院，而是走向了时间的深处。
他们站在长城之巅。秋风猎猎，吹动着两人的衣襟。脚下是巨龙般蜿蜒起伏、消失在群山间的城墙。
“令人窒息的力量感。”格鲁伯感叹，手指轻轻拂过斑驳的墙砖，“如此漫长的线条，对抗着如此不规则的地形。这不是建筑，这是将意志刻入大地的史诗。”