> 他摇头。
“我只是要把‘阿辞’的名字，刻进本该属于顾晏辞的命运里。”
我看着他。他脸上没有疯狂，也没有绝望。只有一种很沉的平静，像是早就想好了所有后果。
“那你为什么要受伤？”我问，“为什么非要用血？”
“因为只有真实的痛，才能留下真实的痕迹。”他说，“他们可以清除记忆，可以重置身份，但他们删不掉我流过的血。也抹不掉你亲眼看见的一切。”
我终于明白他昨晚为什么不停割自己。
他不是在求救。
他是在用身体做记录仪，把每一滴血变成密码，把每一次痛变成证据。
而我现在握着的这张票，不再是实验标记，也不是逃亡凭证。
它是誓约。
我攥紧它，指节发白。
“我不走。”我说，“不管发生什么，我都不会丢下你。”
他看着我，很久。
然后轻轻抬手，碰了碰我的脸颊。
“我知道。”他说，“所以我才敢撕掉旧票。”
外面风声更大了。远处传来低频震动，像是某种设备启动前的预热。
他抬头看向穹顶裂缝。
“他们快来了。”他说，“七点半之前，会有第一波搜索队。”
我站起身，把新车票重新塞进内衣夹层。紧贴心脏的位置。
“我们怎么出去？”
他没立刻回答。而是抬起左手，摩挲了一下无名指根部。那里有一圈淡淡的印痕，像是曾经戴过戒指。
“记住b7。”他说，“通风口往下三层，有备用电源。切断主控信号，就能拖延清除程序至少十二小时。”
“然后呢？”
“然后。”他笑了笑，“我们去北极。”
我愣了一下。
“真的？”
“真的。”他说，“那趟列车还在。车票是真的，目的地也是真的。我早就订好了，只是……一直没机会告诉你。”
我鼻子一酸。
原来他不是只想逃。
他是想带我走。
走得远远的，再也不回来。
我蹲下身，握住他的手。他的手指冰凉，但脉搏很稳。
“那你答应我。”我说，“不要再伤自己了。接下来的路，我们一起走。”
他看着我，眼神柔软。
“好。”他说，“我不再画血图了。”
话音刚落，地面轻微震动了一下。
像是整栋建筑被什么撞了一下。
他立刻抬头，眼神变冷。
“来了。”他说，“比我预计的早。”
我扶着他站起来。他脚步有点虚，但站住了。
“还能走吗？”
“能。”他说，“只要你还拉着我。”
我们往门口挪了几步。铁门半掩着，外面走廊漆黑一片。
远处传来机械运转的声音，越来越近。
他忽然停下，转头看我。
“如果待会儿我变成另一个人……”他说，“别信他说的话。”
“我知道。”我说，“我只认阿辞。”
他点点头，刚要开口，忽然身体一僵。
瞳孔收缩，呼吸停顿。
他的手一点点松开我的。
声音变了。
低沉、冷静、带着命令式的语气。
“放下车票，苏晚。你手里的是非法数据载体，交出来，我可以让你全身而退。”
我后退一步。
眼前这个人，不再是阿辞。
是顾晏辞。
完整的，清醒的，属于霖氏集团的总裁。
他站在那儿，姿态挺拔，眼神锐利，像一把出鞘的刀。
“你不该来这里。”他说，“这段记忆本该被清除。你也应该忘记一切。”
我没有说话。
只是把手按在胸口。
那里，新车票正贴着我的心跳。
<