走。走到铁路边，就往右拐。你会看到一排排小房子和棚子，那就是奥里亚贫民窟。”
一家人向这位卖咖喱饺的小贩深深鞠了一躬，右手轻轻触摸小贩的凉鞋，隨后將手放在自己的头顶，以示感激。
这位小贩並不是这场会议的主角。
此时，有一人见这一家风尘僕僕地靠近，便抓起手边的手杖，迎了上去。
他是个约莫五十岁的壮汉，一头髮，鬍鬚鬢角垂至下頜。
“欢迎啊，朋友们！”他的声音柔和，与那威严的外表形成鲜明对比，“想必这就是你们要找的棲身之地吧！”
“棲身之地倒有些言过其实了。”一家人有些不好意思地低声说道，“有个能让家人睡上一觉的地方，就足够了。”
“我叫贝尔拉姆穆卡达姆。”这位陌生人双手在胸前合十，向眾人致意，“我负责管理这一片区域的社区互助会。”
贝尔拉姆穆卡达姆指向铁路旁一片开阔空地边上的棚屋和小屋，“我会带你们去一个可以安置的地方，说不定还能帮你们盖上一间属於自己的小屋。”
贝尔拉姆穆卡达姆精通很多的语言。
三十年前，他是第一批在这座城市北边荒芜之地落脚的人。
这里曾是维多利亚枪骑兵一—博帕尔骑兵团的大型阅兵场。
他与妻子、儿子一同搭建的小屋，是如今这片区域数百个小屋中的第一个。
如今，这些小屋已形成三个区域，居住著来自印度不同地区的数千名移民。
除了奥里亚贫民窟，还有乔拉贫民窟和杰普拉卡什贫民窟。
正如之前所说，“乔拉”意为“鹰嘴豆”，因第一批居民靠种植鹰嘴豆摆脱飢饿而得名；杰普拉卡什则是以圣雄甘地的一位著名弟子命名，此人曾致力於解决印度穷人的困境。
作为三个贫民窟的首领，穆卡达姆享有一项特权。
在没有市政当局干预的情况下，他自然地承担起为新移民分配建房土地的职责，並且，作为回报，他可以向这些人徵税。
他领著这一家人沿著铁路旁的小路前行，来到一排棚屋尽头的一块空地。“就在这儿盖吧。”他用手杖在黑色的土地上比划出一个三码乘三码的方形，“互助会会提供一些材料、一张绳床和一些必需的家具。”
这家人再次俯身跪拜，感谢这位新的恩人。
这里没有电，没有饮用水，没有排水系统，甚至连最简陋的医院或诊所都无从寻觅。
除了一个流动的蔬菜小贩和两个简陋的小茶摊外，几乎没有任何其他摊贩。
装在黏土杯里售卖的甜奶茶，成了许多当地居民不可或缺的能量来源。
除了四头骨瘦如柴的牛和几只脏兮兮的狗，这里几乎看不到別的动物，唯有山羊在四处徘徊。
羊奶为主人提供了宝贵的蛋白质，因此，主人会在寒冷的冬天，用破布小心翼翼地包裹它们，生怕它们受寒...
儘管奥里亚贫民窟同样身处贫困，但它与其他贫民窟有著本质的不同。
贝尔拉姆穆卡达姆除了对这片土地的税收感兴趣，他也对这片土地，爱得深沉。
如今，这位年事已高的壮汉，发誓，他不会让任何人，哪怕是印度联邦，来这里夺走他的税收权。
此外...贝尔拉姆穆卡达姆还有五头牛，它们是一笔令人羡慕的財富。
贝尔拉姆穆卡达姆便是这五头牛的主人。
而正当他还在回忆之时，一句呼喊，打断了他的思绪。
“贝尔拉姆！你的牛死了！
”