者为什么说“镜湖”没人见过真容——它就像建文帝的选择，藏在寻常烟火里，不显山不露水，却护着一方安稳。
天快亮时，老者送我们到湖边，手里拎着两个油纸包：“路上吃，镜湖的莲子糕，建文爷当年最爱吃这个。”
船划到湖心，回头看那座院子，已经隐在晨雾里，只剩一缕炊烟笔直地往上飘，像根系着过往的线。苏青忽然把虎符揣进怀里，拍了拍我的肩膀：“云南走起？”
我笑着点头，晨光刚好落在她带伤的手臂上，伤口结了层浅粉色的痂，像朵刚开的花。
原来真相从来不在史书的字缝里，而在那些藏着信念的角落——在黑风口的密道里，在镜湖的石窟中，在每个为“安稳”二字默默守护的人心里。而我们要找的，从来不是一个失踪的皇帝，而是那份穿过岁月，依旧温热的初心。
船桨划开水面，碎光里，仿佛能看见很多年前，那个放下龙袍的人，正沿着湖岸慢慢走远，背影融进江南的烟雨里，成了最温柔的秘密。