堵了回去。
他张了张嘴，最终还是把到嘴边的话咽了回去。
他知道，阿朵一旦做了决定，就没有任何人能够改变。
出发前的那个夜晚，盲眼说书人秦九娘拄着拐杖，缓缓地走到了队伍的最前面。
她虽然双目失明，但却像是能看穿人心一般，径直走到了阿朵的面前。
“圣女。”她沙哑着嗓子说道，将一卷用胎发织成的布条递给了阿朵。
“这是我接生的第一个孩子留下的，她说出的第一句话，是‘天疼’。”
众人面面相觑，不明白秦九娘这话是什么意思。
什么叫“天疼”？
难道是说老天爷也会感到疼痛吗？
秦九娘发出了一声冷笑，那笑声听起来充满了嘲讽。
“你们以为只有说出来的话才算语言吗？婴儿的啼哭，产妇的喘息，老人的咳嗽……这些都是天地听得懂的音。它们蕴含着生命最原始的力量，也蕴含着最真实的感情。”
她转过身，对着队伍中的一个小女孩说道。
“小满，把这卷胎发织成的布条缠在首棺的棺首上。记住，一定要缠紧了，不要让它掉了。”
她又转过头，对着葛长根说道。
“抬棺巡行的时候，不要走正道，要踩着田埂走。不要鸣锣开道，要踏着泥泞的脚步走。每经过一个村庄，就停下来三刻钟的时间，让那些稳婆们悄悄地换上写有新生儿名字的襁褓布片。”
“记住，我们不是在送葬，我们是在寻声。”秦九娘的声音在空旷的夜里回荡，像是一道无形的指令，深深地烙印在每一个人的心中。
出发的那一天，天空阴沉得像是要塌下来一般。
沉重的乌云压在头顶，让人感到一阵阵的压抑。
当队伍行至断脊岭的时候，瓢泼大雨倾盆而下。
豆大的雨点砸在身上，生疼生疼的。