杀青宴的泡麵香和“註定辉煌”的豪言壮语还在仓库里迴荡，现实的重锤就哐当一声砸在了林琛脑门上。
“浩哥，帐上还剩多少”林琛扒拉著碗里最后一根吸饱了汤汁的火腿肠，眼神贼兮兮地瞟向正捧著滷蛋当宝贝啃的陈浩。
陈浩动作一顿，脸上那点杀青的喜悦瞬间被愁云惨雾覆盖。他小心翼翼地放下滷蛋，从裤兜里掏出一个皱巴巴、油渍麻的记帐本，颤抖著手翻开最后一页。
“嗯…这个…那个…”他清了清嗓子，声音乾涩，“扣除刘婶的『杀青宴ps』赞助费——也就是那几十个滷蛋和鸡腿的象徵性成本，以及预留的…嗯…未来三天工作室成员的…泡麵基本生存保障金…”
“说重点！”林琛有种不祥的预感。
“还剩…两百三十七块五毛！”陈浩几乎是吼出来的，隨即又像泄了气的皮球，“这点钱，別说租专业的剪辑机房，连给阿哲买几瓶提神的红牛都不够啊！我的別墅！我的泳池！还没开始就成海市蜃楼了吗！”
仓库里瞬间安静下来，只剩下吸溜泡麵汤的声音。刚才还热血沸腾的眾人，仿佛被集体泼了一盆冷水。孙涛手里的鸡骨头“啪嗒”掉地上，麦文博优雅擦嘴的动作僵在半空，连刘婶都忘了骂他们浪费粮食。
梦想很丰满，现实…骨感得硌牙，还带著泡麵调料包的廉价味。
“慌什么！”林琛一拍桌子（破课桌晃了三晃），碗里的麵汤差点溅出来，“办法总比困难多！別忘了咱们的宗旨是什么薅！蹭！化腐朽为神奇！”
他目光灼灼地看向角落里正默默啃著滷蛋、仿佛与世隔绝的赵哲：“哲神！咱们电影学院的剪辑机房…晚上管得严吗有没有什么…嗯…『友情借用』的漏洞可钻比如，某个窗户的插销不太好使或者保安大叔特別爱打盹”
赵哲推了推厚厚的眼镜，镜片反射出睿（社）智（恐）的光芒，他沉默了几秒，似乎在脑海中精確构建著学院建筑模型和保安巡逻路线图，最终点了点头，声音细若蚊吶：
“…b楼…顶层…最西边…杂物间隔壁…那间…备用机房…监控…死角…窗户…插销…生锈了…”
“nice！”林琛兴奋地打了个响指，“天助我也！浩哥，你的任务来了！”
陈浩一激灵：“啊琛哥，我可不会撬锁啊！”
“谁让你撬锁了！”林琛恨铁不成钢，“你那两百多块，去买！买最好的速溶咖啡！买最便宜但能管饱的袋装麵包！买几大桶矿泉水！再…再给哲神买几罐红牛！咱们要打持久战！后期製作，是场硬仗！没有粮草怎么行后勤保障，就靠你了浩总！”
陈浩看著手里那点可怜的“巨款”，感觉心在滴血。別墅泳池没影儿，倒贴钱买麵包矿泉水的日子还在继续。他含泪点头，悲壮地接下了这个“散尽最后家財”的光荣任务。
於是，“琛来浩往哲”工作室的后期製作中心，正式转移到了电影学院b號楼顶层那间布满灰尘、角落里堆著废弃课桌椅和旧幕布的备用剪辑机房。
夜晚降临。
林琛和赵哲，两个顶著浓重黑眼圈的“难兄难弟”，挤在一台老旧的、开机风扇就嗡嗡作响像要起飞的电脑前。屏幕上是《疯狂的石头》（校园奋斗版）那堆积如山的原始素材文件。
“哲神，第7场第3镜，包小宏发现石头是假的那里，”林琛灌了一大口速溶咖啡，那味道让他想起刷锅水，“节奏慢了！要快！前一秒还在狂喜，下一秒懵逼加绝望！镜头切换给我『咔咔咔』！像机关枪一样！把那种从天堂瞬间掉进泔水桶的感觉剪出来！”
赵哲手指在键盘和滑鼠上翻飞，快得只剩下残影。他精准地挑选片段，拖动时间线，调整剪辑点。林琛的“先知”指导，配上他那双仿佛天生为剪辑而生的手，效果惊人。
“对对对！就是这个感觉！”林琛拍著赵哲的肩膀（后者僵硬了一下），“哎呦！哲神你这手法，简直人形剪辑器！稳！准！狠！奥斯卡没你我不看！”
赵哲没说话，只是镜片后的眼睛亮了一瞬，手指动得更快了。
“第15场追逐戏，黑子追麦寇那段，”林琛又指挥，“镜头晃得太艺术了！观眾会吐的！给我稳一点！加点快放！再穿插几个热巴…呃…就是菁