车身锃亮，雨水在车身上留下斑驳的水痕，单向玻璃，看不清里面是否有人。
沈敬臣坐在车里，光明正大地看着她。
看她笑靥如花，看雨水从她湿漉的发梢滑落，滴进纤细的脖颈。
明明是刚淋了一场冷雨，她却显得异样鲜活生动。
春念人回到房间，觉得背心一凉，怕感冒，进浴室洗了个热水澡。
洗完澡出来，正想烧点热水喝，房门被轻轻叩响。
打开门，见是民宿的老板娘。
老板娘面容和善，手里端着一个木质托盘，上面放着一碗冒着热气的姜茶和一小包感冒药。
“姑娘，看你们刚才淋雨跑回来，把这姜茶喝了驱驱寒，要是觉得不舒服，这药也备着。”
老板娘笑容温厚，带着家乡亲和的口音。
“这清明时节的雨，看着不大，淋久了最容易伤风。”
春念人心头一暖，连忙接过。
“谢谢老板娘，您太费心了，我把药钱给你吧。”
“别客气咯，小姑娘出门在外的，照顾好自己。”
老板娘摆摆手，到底不收，等门关上，看向眼春念人对面的那间房间，才转身离开。
现在的年轻人啊。
春念人喝下姜茶，辛辣的暖流顺着喉咙滑下，四肢百骸似乎都舒展开来。
许是姜茶的作用，又或许是起得太早，又有上山下山的疲惫，她给周启资发了个短信，让他别等她吃饭。
往床上一躺，沾枕就睡。
直到晚上，被一阵巨大的雷声惊醒。
窗外电光撕裂了沉沉的夜幕，紧接着，轰隆的雷鸣仿佛就在屋顶炸开，震得窗棂嗡嗡作响。
几乎是同时，床头灯“啪”的一声轻响。
房间内陷入一片纯粹的黑暗，唯有窗外惨白的闪电一次次短暂地照亮屋内陈设。
跳闸了。
她头痛欲裂，口干舌燥。
雨点疯狂地敲打着窗户，风声呜咽。
在又一道闪电亮起的刹那，春念人混沌地望向门口，心脏在雷声的间隙里，跳得又快又重。
她皱眉下床，准备去找周启资，站在门后，手按在把手上。
一声极其短促，清脆的打火机翻盖声，穿透了没什么隔音效果的门板。
她心跳，漏了一拍。
身后灯光忽然亮起，电力恢复。
她视线聚焦在门把手上，眼神缓缓清晰。
门外的走廊尽头，借着开窗外频繁闪烁的雷电光芒，男人身影一瞬间明晰。
沈敬臣一身深色常服，袖子随意挽至手肘，少了几分往日独站高台的凛冽。
他不紧不慢地合上电箱的外盖。
走廊里，脚步声响起。
不疾不徐，踏在走廊柔软的地毯上，闷而沉，一步步，朝着她的房门。
最终，停在了门外。
隔着薄薄的门板。
两人之间一步之遥。
春念人能想象出他此刻就站在那里的样子，脸上大概没什么表情，眼神却总能轻易洞穿一切。
窗外雨声未歇，雷声滚远，只剩下绵密雨点敲打世间万物的声响，衬得门里门外的寂静格外粘稠。
发烧的晕眩被某种高度紧绷的清醒取代，头痛却更加鲜明。
时间在沉默中被无限拉长。
直到对面传来轻微的开门声。
春念人缓缓转身，背靠着门板，目光落在床头柜上。
老板娘送来的那包感冒药，正安静地躺在灯光下。
她望着那包感冒药，像是被什么无形的东西烫了一下视线。
头痛愈发剧烈，喉咙干得发疼。
她深吸一口气，终究还是走到床头，拆开药包，就着杯中残余的温水仰头吞下。
然后拿起手机，指尖飞快地操作着，改签了次日最早的航班机票。
沈敬臣关上房门。
他告诉自己，再等等。
两年后，新加坡。
雨季的空气湿