“号外！”
“号外！”
“号外！”有人高举报纸高喊。
这声声号外，瞬间点爆了全场！在那个信息传递不发达的年代，号外就意味着有天塌下来或天顶上去的大事发生了。
自建国以来，能让所有报纸不顾版面、紧急加印号外的事件，屈指可数。
每一次，都必定是关系国运、震动世界的消息。
此刻，这熟悉的喊声，配上宋老刚刚的宣告，所有人都明白——一个时代，被改写了！
意味着官方正式消息来了，人们拥抱、跳跃、欢呼，许多人已经不管不顾地冲出礼堂大门，奔向街头的供销社和副食店，目标明确——鞭炮！酒水！
今晚必须大庆特庆！
在这片狂热的海洋中，宋老脸上的激动与自豪同样难以掩饰，但此刻恢复了若定的清明。
他侧身，对身旁的何雨柱说：“柱子，跟我来一下。”
宋老反手带上办公室的门，厚重的木门咔哒一声合拢。
欢呼声、呐喊声、奔跑的脚步声，立刻变得模糊。
何雨柱深吸了一口气，感觉心跳渐渐缓了下来。
办公室里，烟雾已经开始弥漫。
“柱子，”宋老摸出大前门，先递了一根给何雨柱，自己才凑着火柴点上，深吸一口，声音有点哑，
“外面的响动，是给国家提气的，是好事。”
他吐出烟雾，“可咱爷们儿现在，得琢磨怎么把这口气，给全国等着救急的药厂、疫苗所接上。”
他用夹着烟的手指点了点桌上那份文件：“部里刚来的电话，死命令。三个月，一百台红旗-柱式，三十个重点单位，指着它提高产能、稳定质量。”
屋里静了一下，只有窗外隐约传来的欢呼声。
负责生产协调的老李先开了口，苦着一张脸：
“宋老，何工，不是底下厂子不拼命。是那探头和微控阀太娇贵！
上海厂的八级工王师傅，那是全国一把好手，为了这几个小玩意儿，熬了三天三夜，眼睛都熬红了，做十个能废七个，急得直薅自己头发。这玩意儿，真快不起来啊！”
搞技术推广的小赵推了推眼镜：“培养箱的壳子好造，可会伺候它的人难找。这就好比给您一台顶级的德国照相机，不教您怎么调光圈快门，也拍不出好照片。
我们现在，连能教光圈快门的合格老师都凑不齐几个。”
老周则指着墙上挂的全国地图：“各地条件差得太远了。到了东北，冬天零下三十度，橡胶密封圈会不会冻脆了？南方潮湿，电路板会不会受干扰？这些问题不解决，设备到了地方，也得趴窝。”
难题一个接一个。
何雨柱一直没说话，他走到窗边，看着楼下街道上涌动的人潮和挥舞的红旗。
何雨柱听着，心里头那股豪情，瞬间凉了半截。
他娘的！他在心里狠狠骂了一句。不是骂老周，是骂这捉襟见肘的现实。
就这么几个现在看来最基础的环境适应性问题，放在后世，可能就是一个防护等级标准的事儿，或者一份简单的材料替换指南。
可放在眼下，却成了能卡住国器推广脖子的难题。
这就是咱们现在的家底啊。他感到一阵无力的愤怒。外面那些人，拿着咱们急需的技术和设备，像捂宝贝似的捂着，恨不得在图纸外面再焊上三层铁壳子。
一点关键数据都不给，一点像样的材料都不卖，就等着看咱们的笑话！
这哪是技术封锁，这是想掐着咱们的脖子，不让喘气！
他仿佛又看到了那些外国专家傲慢的嘴角，听到了谈判桌上冰冷的拒绝。
这股邪火在他胸腔里左冲右突，烧得他喉咙发干。
但他很快把这股火气压了下去。光骂解决不了问题。宋老把他们几个人关在这小屋里，不是来听他发牢骚的。
他的目光再次落在老周手指划过的那张全国地图上。东北的严寒，西南的高原，江南的梅雨……一个个难题，像地图上一个个刺眼的标记。
必须量产！这个概念在他脑子里前