第二天，六点四十二分，准时起床。
洗漱，提取物资，出门上班。
对，今天没有吃早饭，何雨柱脑子里就惦记起轧钢厂门口，那家国营第四早点铺的猪肉大葱包子了。
那大葱，够冲；那肉馅，流油。
刚出院子门，一个人影就小跑着拦在了他车前。
“柱子哥！”
声音带着点喘。
何雨柱一捏闸，单脚支地，抬眼一瞧。
是许半夏。两条乌黑的麻花辫随着她刚才的小跑还在微微晃动，身上那件碎花衬衫的领口，洇开一小片深色，显然是去纺织厂。
“我哥……我哥他那破自行车，链子又掉了！”
她指了指身后空无一人的巷子，语气带着点无奈，“能……能捎我一段吗？就到厂门口就成。”
何雨柱看着她那微微起伏的胸口，心里那点因为早起残留的迷糊劲儿瞬间散了。
他嘴角一扯，露出个带点痞气的笑，大手拍了拍后座：
“上车！正好，哥们儿也馋老孙头那口油渣包子了。”
许半夏侧坐在后座上，一手扶着车座边缘，另一只手有些无措地悬着，身子随着自行车微微晃动。
“柱子哥……慢点儿！”
“你真厉害！”
这速度比她哥骑快多了，路两旁的屋檐和门楣飞快地向后退去。
何雨柱感受着身后传来有点慌乱的请求，嘴角弯了弯。
他非但没减速，反而腰背挺直，脚下又加了几分力道，车子在不算宽敞的胡同里灵活地穿梭起来。
“许大妹子，这蹬自行车啊，就跟揉面发面一个道理！”
“劲儿不能使莽了，也不能太温吞。脚底下得稳，节奏得对！瞧见前面那个小坎儿没？”
他下巴微抬，示意前方一块微微凸起的石板。
许半夏下意识地顺着他说的方向看去，身体不自觉地绷紧了些。
“如今是该快些，还是慢些？”她几乎是脱口而出。
何雨柱微微一笑：
“看见障碍，提前蓄力，脚底下沉住气，稳住！等前轮快压上去的瞬间，腰腿发力，猛地一蹬！借上那股巧劲儿，就过去了！听我数，一，准备！二，走你！”
他精准地掌控着速度和时机，如同掌控灶火。话音未落，整个车子轻巧地跃过障碍，只是微微一顿，便继续平稳前行。
许半夏在他发力的瞬间，轻呼一声，原本扶着车座的手下意识地抓住了他腰侧的衣服。
那一下轻微的颠簸过后，她才发现自己抓得有点紧，连忙松开，耳根更红了，胸脯因为刚才瞬间的紧张和此刻的放松而微微起伏。
何雨柱仿佛背后长了眼睛，轻笑一声：
“怎么样，许大妹子，哥这车技，不比你哥差吧？”
“嗯，”许半夏轻声回应。
不多时，国营第四早点铺的招牌已然在望。
到了早点铺子门口，那股混着猪油、大葱和碱水面的热气扑面而来。
何雨柱刚支好车，许半夏就抢上前一步，从布兜里掏出皱巴巴的粮票和毛票，声音干脆：
“柱子哥，我请你！谢谢你捎我这一程……”
何雨柱瞅了她一眼，没跟她争。他这人向来如此，别人真心实意谢他，他受得坦然。
“挺好，省我几张票。”
他心里暗戳戳得意，面上却只是点点头，掀开厚重的棉布门帘：
“成啊！那下回，我请你尝尝我们食堂新研发的素肉卷，味儿不比真肉差！”
说着话，两人已经挤到了早点铺油腻腻的木头柜台前。
铺子里热气蒸腾，人声嘈杂，上班的、上学的挤作一团。
穿着白围裙、戴着套袖的老师傅拿着夹子，敲着铁盘，嗓门洪亮：“后边的同志别挤！粮票钱票准备好！”
何雨柱显然是熟客，他隔着半个身子，直接朝里喊了一嗓子，心里转的念头却是清晰无比：
“横竖刚才许半夏说了她请，粮票走她的账，哥们儿今儿也得阔气一回！”
<