上海生物制品研究所会议室里，所长周渭南双手撑在铺满数据报表的会议桌上。
这位年近六十的老派专家鬓角早已霜白，常年紧锁的眉头在鼻梁上方刻出两道深痕，此刻，他的目光正缓缓扫过围坐在长条会议桌旁的每一位技术骨干。
“开始吧。”
项目总工沈弘毅下意识扯松了勒得他喘不过气的领口——这位素来以严谨著称的沪江大学高材生，此刻眼窝深陷，身上那件洗得发白的蓝布工作服皱巴巴的，胸前还挂着几点菌液干涸的黄褐色斑点。
他转身，将一张手绘图表挂在了墙面钉着的木框上。
图表上，两条用红蓝墨水精心绘制的折线：
一条是代表实验室小试、中试数据的、近乎完美的平直线，
另一条则是来自大规模生产线的、剧烈跳动的锯齿波，两者在放大生产的节点后彻底分道扬镳，落差巨大。
“病毒效价波动范围，超过安全阈值百分之三百！”
沈弘毅的嗓音因激动而劈裂，他抓过桌上一根教学木棍，棍头敲击着图表上，
“更诡异的是，灌装线启动前的抽样明明达标，等到一批次灌装结束再抽检，数据就全面崩盘！这就像……”
他喉结剧烈地滚动了一下，“……就像咱们的生产线上，藏着只无形的手，专门撕碎我们好不容易建立起来的工艺标准！”
会议室里一片死寂，只听见墙角那座旧式座钟单调的滴答声。
周渭南重重地靠回藤编椅背，无力的说：“把你们试过的对策，都说一说。”
沈弘毅深吸一口气，：
“第一轮，我们怀疑是病毒种子株发生变异。动用了所里全部资源，筛查了三级种子库，从原始减毒株，到我们目前使用的工作代次，进行了全序列的生物学和血清学鉴定——结果，无任何异常。”
“第二轮，溯源培养基所有原料。采购科的同志翻遍了近半年的船运记录和调拨单，连那批特批进口的、来自西德的小牛血清，对方提供的牧场检疫证明和牛群饲料配方都核查了，纯度达到百分之九十九点九九，无可挑剔。”
“第三轮，我们请来了……苏联专家组撤离前，亲手带出来的几位高工，陈工可以作证。”
那位姓陈的老技师默默点了点头，“我们严格按照莫四科中央防疫研究所留下的SOP标准操作手册，对核心生产区的环境进行了前所未有的监控，
连空气中悬浮粒子的数量，都测到了每立方米零点五微米的级别——结果，还是没用！”
他汇报完，会议室里一阵寂静。
半晌，突然，从会议室后排传来蚊子般的声音：“会不会……是黄浦江底下，有啥特殊的水脉，影响了咱们无菌区的负压平衡？”
说话的是在所里干了快三十年的老技师张建国，此刻他因自己提出这等近乎风水的论调而羞惭得满脸通红，说完就下意识地缩起了肩膀。
有人下意识地想要嗤笑，但那声音刚到嘴边就硬生生咽了回去——因为无法解释的失败，早已将在场所有人逼到了常识与经验的边界之外。
沈弘毅站了起来，“够了！细胞株！培养基！工艺参数！甚至连他妈的风水！我们把苏练手册里每个标点符号都嚼碎了咽下去了！
所有的路——”他声音低沉，“全、是、死、路！”
说完之后，他看向沈弘毅，“还有没有其它方法？”
沈弘毅轻轻摇摇头。
所长周渭南环视着在座一张张疲惫的脸，心中同样沉重，但作为主心骨，他必须稳住局面。
他深吸一口气：
“同志们，困难是明摆着的，问题就卡在这里。沈总他们的排查很细致，方向也没错，说明我们之前的路子走尽了常规手段。但这绝不意味着我们可以停下来！”
他的目光扫过每一位技术骨干：
“任务不能停！全国千千万万孩子的健康，就系在我们生产的这颗糖丸上！这是任务，更是天大的责任！质量，是这条生产线的生命线，是糖丸能保护孩子的根本！任何时候，质量一丝一毫都不能放松！谁在质量上打马虎眼，谁就是在犯罪！”