傍晚工人们已经下班，轧钢厂办公楼跟往常不太一样。
杨厂长和李怀德都站在那儿，脖子伸得老长，不住地往大路上瞅。
赵科长冲杨厂长他们递了个“稳住”的眼神。
杨厂长脸上还强装着笑，可那笑怎么看怎么僵，手心里全是汗。
“来了来了！”李怀德眼尖，指着远处扬起的一溜尘土。
一辆帆布篷的吉普车“嘎吱”一声停在厂门口。车门打开，后座下来两位。
头一位，五十出头年纪，穿着半新不旧的中山装，风纪扣扣得严严实实，脸上没什么表情，一下车就扫视着厂区环境。这位就是轻工业部食品工业局的沈怀仁处长。
赵科长赶紧介绍：“杨厂长，李厂长，这位就是部里沈处长。”
杨厂长上前一步，双手握住沈怀仁的手，感觉对方的手又干又硬，没什么热度。“欢迎沈处长！一路辛苦！”
沈怀仁只是微微颔首，手一触即收，声音平稳，没什么起伏：
“杨厂长，李厂长，打扰了。咱们抓紧时间，直接去看设备吧。”
一句多余的寒暄都没有，那架势，分明就是“活儿干完就走，别整虚的”。
这时，另一位也下了车。
年纪看着比沈处长大些，头发梳得一丝不苟，戴着一副黑框眼镜，学究气十足。
他手里没拿包，就拿着个厚笔记本和一支钢笔。这位就是轻工业部食品发酵工业科学研究所的俞樾声总工。
他甚至没等赵科长介绍，只是冲着迎上来的杨厂长和李怀德稍微点了下头，算是打过招呼，眉头从下车起就微微蹙着，仿佛对这轧钢厂里的机油味和金属噪音很不适应。
这两位往那儿一站，那股子来自上级部委和国家级研究所的权威气场。
这哪是来考察学习的？这分明是两位“判官”上门了！
就在这气氛有点胶着的时候，后面又慢悠悠开来一辆更旧些的吉普车，悄没声地停在了不远处。
车门打开，下来一位看着六十左右的老者，穿着洗得发白的蓝色中山装，脚上是双旧布鞋，脸上带着点温和的笑意，像个下来调研的普通老干部。
赵科长一见他，脸上瞬间闪过一丝惊讶，随即赶紧小跑着迎了上去，语气恭敬里带着亲昵：
“老领导！您……您怎么还真跟着过来了？不是说就在招待所等着听信儿吗？”
老者呵呵一笑，摆摆手：“在招待所干坐着有什么劲儿？听你在电话里把那东西说得神乎其神，我这心里头也跟猫抓似的。
反正今天也没别的事，就跟过来瞧瞧热闹，你们忙你们的，就当没我这个人。”
他说着，还真就自觉地站到了人群最后面，背着手，笑眯眯地看着前面这一大帮人。
杨厂长和李怀德都不认识这位，但看赵科长那恭敬劲儿，心里明白这肯定是位更了不得的人物，只是人家低调，不想声张。
他们也不敢多问，只是心里那根弦，绷得更紧了——好家伙，这来看戏的角儿，是越来越大发了！
沈怀仁和俞樾声也看到了这位老者，两人眼神里都掠过一丝不易察觉的讶异，但很快又恢复了之前的严肃。
沈处长只是朝那个方向微微点了点头，俞总工则像是没看见一样，注意力已经完全集中到了即将看到的“目标”上。
“各位领导，这边请，这边请。”李怀德硬着头皮，在前头引路。
一行人浩浩荡荡，朝着小库房走去。
走在最后的赵科长，悄悄回头看了一眼那位气定神闲的老者，心里是既紧张又期待。
他这位老领导，那可是在国家科委都挂的上号的人物，眼界高得很。
今天这出戏，要是演砸了，那丢人可就丢到天上去了。
可要是演好了……
他不敢再想，加快脚步跟上了队伍。
一行人穿过厂区，来到了那座不起眼的小库房门前。
机油的气味在这里淡了不少，取而代之的是一种混合着蒸煮豆渣和轻微酒精发酵的气息。
李怀德深吸一口气，推开了库房的门。