新房客厅里堆满未拆的包裹，李铁柱正试图组装衣柜，王亚茹在旁边整理餐具。
王亚茹按住摇晃的柜门：螺丝先别拧死！
等妈来了看她习惯挂左边还是右边。
李铁柱抹了把汗：还是你细心。
我就想着结实就好。
结实？王亚茹指着他手里的螺丝刀，这板子都让你拧劈了。
大壮等会送妈过来，瞧见不得笑话？
门外传来小丫雀跃的声音：哥！
亚茹姐！
我把咱家相框都搬来啦！
李铁柱赶紧开门，见妹妹抱着旧镜框踉跄进门。
斑驳的桃木边角在崭新客厅里格外显眼。
王亚茹接过相框轻轻擦拭：挂餐厅墙上好不好？每天吃饭都能看见。
小丫挨个指认：这是爹参军时照的，这是哥满月
李铁柱突然按住妹妹肩膀：旧宅子还留了什么？
娘就让我带这个。
小丫声音轻下来，她说有爹看着，才算搬家。
（玄关传来响动，大壮扶着李母走进来。
）
李母站在门口不敢迈步：这地砖亮得能照人
王亚茹快步上前搀扶：特意选的防滑砖。
您摸摸，糙着呢。
李母小心翼翼踩了踩，突然指向客厅：柱子！
那盆君子兰不能摆西晒！
李铁柱抱着花盆讪笑：还是娘懂。
这花跟咱家十几年了
挪到阳台上。
王亚茹已拉开窗帘，早晨晒太阳，午后刚好遮阴。
大壮撞了下李铁柱：行啊！
这媳妇还没过门就当家了？
王亚茹耳根微红，低头整理窗帘流苏。
李母忽然颤巍巍走向厨房：我看看灶台
（厨房里响起惊喜的哽咽。
）
这煤气灶真亮堂。
李母摸着不锈钢台面，就是费钱。
李铁柱靠在门框上：旧煤炉子留着呢。
栓子说能改个取暖炉，冬天用。
王亚茹打开橱柜：阿姨，米面放这儿。
油盐酱醋我都按您习惯摆好了。
李母拉开抽屉看见熟悉的搪瓷勺，眼圈红：你们这孩子
小丫挤进来炫耀：娘！
我屋书桌带锁的！
亚茹姐说给我放重要本子！
重要本子？李铁柱挑眉，该不会是日记？
才不告诉你！
小丫做个鬼脸，亚茹姐说女孩要有自己的秘密！
（主卧里，王亚茹正在铺床单。
）
李铁柱抱着被褥进来：娘非让用这床龙凤被，说是奶奶那辈传下的。
王亚茹指尖抚过刺绣，声音轻柔：料子保存真好
旧是旧了点。
李铁柱凑近些，要不收起来？
铺着吧。
她突然抬头，让老人家高兴。
窗外传来李母叮嘱：被子要晒透！
柱子你摸摸潮不潮？
李铁柱扬声应着，对王亚茹无奈一笑：瞧见没？搬新家也逃不过娘念叨。
王亚茹低头抚平床单褶皱：有人念叨是福气。
（傍晚时分，新厨房飘出饭菜香。
）
李母举着锅铲犹豫：这新锅滑得很
王亚茹系着围裙走进来：我给您打下手。
铁柱说最爱吃您做的醋溜白菜。
他呀！
李母终于笑开，八岁就能吃两碗饭！
客厅里大壮撞了下李铁柱：听见没？婆媳联手给你做饭！
小丫抱着新坐垫跑来：亚茹姐给我买的！
说写作业不冰屁股！
李铁柱揉揉妹妹头：现在喊亚茹姐比喊哥还亲？
那当然！
小丫歪头，亚茹姐教我扎头，还说女孩要
要什么？李铁柱追问。
小丫红着脸跑开：不告诉你！
（餐桌上摆满家常菜，众人围坐。
）
李母拘谨地摸着新餐桌：这木头真厚实
王亚茹盛汤：东北柞木，铁柱挑的。
说经得住小丫趴着写作业。
大壮咧嘴笑：婶子您不知